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LE    DON     QUICHOTTE, 


PREMIÈRE   PARTIE. 


CHAPITRE     XV. 

De  la  désagréable  aventure  qui  arriva  à 
Don  Quichotte  >  avec  des  muletiers 
Yanguois. 

L'historien  de  Don  Quichotte,  le  sa- 
vant Cid  Hamet  Bénengely,  raconte  ici 
un  peu  plus  longuement  qu'il  ne  m'a  paru 
convenable  de  le  faire ,  qu'après  la  céré- 
monie des  funérailles  de  Chrisoslôme, 
tous  les  assistans  ayant  pris ,  chacun  le 
chemin  de  ses  affaires,  Don  Quichotte, 
suivi  de  son  écuyer ,  entra  dans  le  bois 
où  était  entrée  la  belle  Marcelle  ;  qu'après 
l'y  avoir  inutilement  cherchée  ,  pendant 
plusieurs  heures  ,  ils  vinrent  donner  dans 
une  jolie  prairie ,  où  ,  invités  par  l'herbe 
fraîche  et  touffue  des  bords  d'un  clair 
Tome  IL    iS40Q2       * 
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ruisseau  ,  qui  serpentait ,  tout  douce- 
ment, à  l'ombre  de  la  lisière  du  bois,  ils 
mirent  pied  à  terre  pour  faire  leur  sieste  à 
l'abri  du  soleil,  qui  commençait  à  être 
très-piquant;  que  Rossinante  et  le  grison 
débarrassés  de  tout  ce  qui  pouvait  gêner 
le  jeu  de  leurs  mâchoires  ,  furent  mis  en 
pleine  liberté  de  profiter  ,  à  leur  gré  ,  des 
utiles  agrémens  du  lieu;  qu'enfin,  tout 
en  rôdant,  par  ci  par -là,  pour  choisir 
l'herbe  la  plus  tendre  ou  la  plus  savou- 
reuse ,  les  deux  bêtes  s'écartèrent  à  quel- 
que distance ,  pendant  que  Don  Qui- 
chotte et  Sancho,  assis  au  frais  ,  l'un  à 
côté  de  l'autre  y  plutôt  en  bons  frères 
qu'en  maître  et  valet,  mangeaient  amicale- 
ment, chacun  sa  part,  de  ce  qui  se  trouva 
dans  lebissac.  Bénengely  continue  ensuite 
l'histoire  ,  mot  pour  mot ,  comme  il  suit. 
La  fortune,  ou,  pour  mieux  dire,  le 
diable  (  car  il  est  des  événemens  qui 
semblent  amenés  par  la  malice  la  plus 
réfléchie  ;  et  ,  certes  ,  la  fortune  ne  serait 
plus  la  fortune  ,  si  elle  cessait  d'agir  sans 
réflexion  )  ;  le  diable  donc  ,    arrangea  si 
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diaboliquement  les  choses,  que  vers  midi 
il  passa  par  là  un  convoi  de  jeunes  ju- 
mens  galiciennes,  que  conduisaient,  on 
ne  sait  où  ,  quinze  à  vingt  muletiers  Yan- 
guois.  L'usage  de  ces  gens  ,  en  route,  esc 
de  s'abriter  et  de  se  reposer  pendant  les 
trois  ou  quatre  heures  les  plus  chaudes 
du  jour.  Trouvant  là  de  l'ombre ,  de 
l'herbe  excellente  et  de  l'eau  ,  ils  s'y  arrê- 
tèrent aussi  ,  à  quelque  distance  du 
canton  qu'avait  choisi  notre  chevalier  ; 
et  ils  y  lâchèrent  leurs  jumens,  les  jam- 
bes duement  entravées ,  mais  avec  la 
liberté  nécessaire  pour  pouvoir  brouter 
à  l'aise. 

L'idée  n'était  point  venue  à  Sancho 
d'entraver  Rossinante,  qu'il  connaissait 
extrêmement  docile  et  point  hargneux.- 
Il  avait,  d'ailleurs,  si  haute  opinion  de 
ses  bonnes  mœurs,  qu'il  ne  l'aurait  point 
soupçonné  de  la  plus  légère  velléité  gail- 
larde ,  même  au  milieu  du  joli  sérail  des 
étalons  de  Gordoue.  Mais  ,  quoiqu'on  dise 
de  la  fragilité  de  la  chair,  Rossi  .ante 
prouva  qu'il  suffit  de  la  peau  et  des  os  r 
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pour  ne  pas  être  insensible  aux  invita- 
tions séduisantes  de  l'occasion.  Il  eut  à 
peine  senti  ou  aperçu  les  jeunes  gali- 
ciennes ,  que  l'envie  lui  prit  d'aller  faire 
l'aimable  auprès  d'elles  ;  et  que ,  sans  de* 
mander  permission  à  personne  ,  sans 
même  consulter  son  camarade  le  grison , 
il  s'en  vint  au  petit  trot,  et  en  se  rengor- 
geant, leur  manifester  ses  folâtres  idées; 
mais  comme  ces  dames  ,  en  ce  moment, 
se  sentaient  plus  pressées  de  diner  que 
d'écouter  le  galant ,  elles  l'accueillirent 
maussadement  à  grands  coups  de  pieds 
de  derrière,  et  à  coups  de  mâchoire, 
avec  tant  d'emportement  et  de  brutalité, 
qu'en  un  instant ,  le  m  al- avisé  Rossinante 
se  trouva  dessanglé ,  dessellé,  nu  comme 
la  main  ,  très  -  embarrassé  de  sa  per- 
sonne ,  et  fort  honteux,  sans  doute, 
de  l'aventure.  Pour  comble  de  malheur , 
les  muletiers,  irrités  de  l'attentat,  s'élan- 
cèrent ,  armés  chacun  de  son  gourdin  , 
et  joignirent  l'incontinent,  qu'ils  auraient, 
probablement,  assommé  de  la  première 
volée,  si ,  dès  le  premier  coup ,  il  ne  se 
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fut  dépêché  bien  vite  de  tomber  à  leurs 
pieds,  les  quatre  fers  en  l'air. 

Dès  le  moment  que  Don  Quichotte" et 
Saneho  avaient  vu  les  bâtons  levés  sur 
Rossinante,  ils  avaient  précipitamment 
quitté  leur  poste ,  pour  courir  à  son  se- 
cours. —  Ce  ne  sont  point  des  chevaliers  > 
Saneho  ,  s'écria  Don  Quichotte  en  accou- 
rant; ce  n'est  que  de  la  canaille,  ce  sont 
des  rustres  :  ainsi  rien  ne  t'empêche  ici 
de  te  servir  de  ton  épée,  pour  ni 'aider  à 
tirer  vengeance  de  J'insulte  qu'ils  osent 
me  faire  à  moi-même  ,  en  traitant  aussi 
ignominieusement  mon  cheval,  en  ma 
présence. 

—  Hé  !  comment  pouvez -vous  vous 
fourrer  en  tête  de  tirer  vengeance  de  ces 
gens  là,  répondit  Saneho  ,  haletant  sur  les 
pas  de  son  maître.  Ils  sont  au  moins  vingt , 
et  nous  ne  sommes  que  deux;  encore, 
je  vous  en  avertis,  il  ne  faut  me  compter 
ici  que  pour  la  moitié  d'un  ,  tout  au 
plus. 

—  Et  moi  ,  j'en  vaux  cent  ,  reprit 
vaillamment    Don    Quichotte  ,    en     se 
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précipitant  sur  les  muletiers,  Fépée  àla 
main. 

=  Ce  début  vigoureux  mit  le  cœur  au 
ventre  aufidelle  écuyer.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  tira  son  épée  hors  du 
fourreau;  et  les  jeux  fermés,,  il  commença 
à  en  bâtonner  ,  de  toutes  ses  forces  ,  tout 
ce  qui  se  trouva  sous  sa  main.  Quant  à 
Don  Quichotte,  du  premier  fendant  qu'il 
déchargea,  il  aurait  massacré  un  ennemi, 
sans  un  épais  gilet  de  cuir  qui  amortit  le 
coup  ,  de  manière  qu'il  n'en  résulta  qu'une 
estafilade  dans  les  chairs  de  l'épaule.  Les 
muletiers  furieux  de  ce  coup  ,  et  honteux 
de  se  voir  aussi  impudemment  attaqués  , 
tombèrent,  en  foule,  à  grands  coups  de 
bâton  sur  les  derrières  de  nos  deux  braves. 
L'affaire  ne  pouvait  être  long-tems  in- 
décise entre  deux  simples  épées ,  et  une 
vingtaine  d'énormes  gourdins ,  maniés  par 
des  rustres  vigoureux  ,  et  piqués  au  jeu. 
Sancho ,  dès  la  première  décharge ,  fut 
mis  hors  de  combat,  et  jeté  sur  l'herbe, 
plus  mort  que  vif,  d'au  moins  quinze 
coups  qu'il  reçut  presqu'en  même  tems. 
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Son  maître  ,  quoiqu'incomparablement 
plus  vaillant,  ne  tarda  pas  à  le  suivre: 
malgré  des  prodiges  de  force  ,  d'audace  et 
d'adresse  dignes  d'un  tout  autre  théâtre > 
il  fut  abattu ,  presqu'entièrement  as- 
sommé ,  aux  pieds  de  Rossinante ,  qui ,  do 
son  côté  ,  ne  donnait  aucun  signe  de  vie. 

Les  muletiers,  croyant  avoir  tout  tué, 
et  effrayés  eux-mêmes  du  mauvais  coup 
qu'ils  vouaient  rie  faire,  en  ne  voulant, 
pourtant,  que  se  défendre,  se  hâtèrent 
de  remettre  leurs  juraens  en  file  ,  décam- 
pèrent au  plus  vite,  pour  ne  pas  être  sur- 
pris en  flagrant  délit  ,  et  laissèrent  nos 
deux  aventuriers  devenir  ce  qu'il  plairait 
à  la  Providence. 

On  juge  aisément  qu'ils  étaient  dans  un 
triste  état  ,  et  d'une  triste  humeur.  Ils 
restèrent  long-tems  surplace,  sans  trop 
savoir  s'ils  étaient  encore  de  ce  inonde. 
Celui  qui,  le  premier,  se  sentit  vivant , 
fut  Sancho  Pansa.  Il  était  posé  ,  sur  le 
champ  de  bataille ,  de  manière  qu'en  ou- 
vrant les  yeux,  il  aperçut ,  à  deux  pas  , 
son  maître  étendu  sans  mouvement;  et  ce 


8  LE    DON    QUICHOTTE. 

spectacle  le  détermina  enfin  à  essayer  de 
parler.  —  Ho  !..  .  ha  !  . . .  hé  !..  .  Mon- 
seigneur !...  .  monseigneur  Don  Qui- 
chotte ,  s'écria  t-il  ,  d'une  voix  d'agoni- 
sant,  m'entendez- vous  ?  Ahi  ! ..,  ahi  ! ... 
Monseigneur  !  . . . 

—  Hé  bien,  mon  pauvre  Sanclio  ,  ré- 
pondit Don  Quichotte;  que  me  veux  tu? 

—  Ah  !  monseigneur,  reprit  Sancho, 
si  vous  vouliez  me  donner  à  boire  deux 
ou  trois  coups  de  votre  baume  de  fièvre 
à  bas  !  peut  être  qu'il  est  aussi  bon  pour 
raccommoder  les  os  cassés,  que  pour  re- 
coller les  coupures. 

—  Eh  !  mon  enfant  !  répondit  Don 
Quichotte,  si  j'en  avais  eu,  déjà  je  t'en 
aurais  administré  ,  et  déjà  nous  serions 
l'on  et  l'autre  bien  poitans:  mais,  tran- 
quillise-toi, je  te  jure,  foi  de  chevalier 
errant,  que,  sous  deux  jours  ,  nous  en 
aurons ,  si  la  fortune  ne  me  paralyse  pas 
les  deux  bras. 

—  Et  les  deux  jambes,  monseigneur, 
reprit  Sancho  ,  toujours  du  ton  le  plus 
lamentable  9  dans  combien  de  jours  pen- 
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sez-vous  que  nous  pourrons  les  poser  l'une 
devant  l'autre  ? 

—  A  cela  ,  mon  enfant ,  je  ne  puis  te 
répondre  bien  précisément ,  dit  le  che- 
valier brisé  :  tu  dois  sentir  que  cela  est  à  la 
volonté  de  Dieu  ,  sauf,  à  nous,  à  prendre 
courage  et  patience.  Cependant,  ce  qui 
me  fâche  infiniment  dans  cette  disgra- 
cieuse aventure  .  c'est  que  le  mal  que  j'ai, 
ma  conscience  me  reproche  de  Ta  voir 
réellement  mérité  ,  en  me  permettant  de 
mettre  l'épée  à  la  main  contre  des  gens 
qui  ne  sont  point  armés  chevaliers  :  c'est 
que  je  nepuis  me  dissimuler,  que  le  Dieu 
des  batailles  n'a  ordonné  tout  ceci,  que 
pour  me  punir  d'avoir  transgressé  les 
lois  de  la  chevalerie  errante.  D'où  tu  vois , 
Sancho,  qu'il  importe  essentiellement  à 
notre  commune  prospérité ,  qu'à  l'avenir, 
je  ne  retombe  plus  dans  la  même  faute. 
Tiens  toi  donc  pour  averti,  de  ce  que  je 
yais  te  dire ,  mon  enfant,  et  ne  l'oublie 
jamais.  C'est  que,  si  nous  sommes  en- 
core offensés  par  semblable-  canaille,  ne 
compte  plus  que  je  me  mêle  de  la  châtier., 
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Je  ne  puis ,  en  aucune  manière ,  me  le 
permettre  désormais,  et  c'est  toi  seul  que 
cela  regardera.  Ainsi  >  dorénavant ,  en  pa- 
reille occurrence,  mets  l'épée  à  la  main, 
et  traite  moi  les  coquins  comme  ils  l'au- 
ront mérité.  Bien  entendu  ,  néanmoins  , 
que  dans  le  cas  où  quelques  chevaliers 
surviendraient  pour  se  mettre  de  la  partie 
contre  toi,  alors,  je  me  charge  d'eux,  à 
moi  seul;  tu  peux,  d'avance,  être  assuré 
que  c'est  autant  de  vaincu  Rappelle-toi 
ce  que  tu  m'as  vu  faire  hier,  et  tu  com- 
prendras avec  quelle  facilité,  mon  bras 
peut  tout  ce  que  je  te  promets  ici. 

—•Monsieur,  reprit  Sancho  ,  en  fron- 
çant le  sourcil;  moi,  je  vous  dirai  fran- 
chement mon  sentiment  et  mon  na- 
turel. Je  suis  bon  diable,  pointrancunier, 
et  je  ne  trouve  rien  de  si  beau  sur  terre, 
que  le  pardon  des  injures  ;  d'autant  que 
celui  qui  a  femme  et  enfans ,  ne  doit 
risquer  sa  peau  que  le  moins  qu'il  peut. 
J'avertis  donc  votre  seigneurie  ,  sauf  le 
respect  que  je  lui  dois,  que  ma  ferme  réso- 
lution est,  avec  laide  de  Dieu  ;  et  à  corn-, 
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inencer  de  l'heure  qu'il  est,  de  laisser  se 
rouiller ,  tant  qu'elle  voudra  ,  mon  épée 
dans  sa  gaine;  quoique  puissent  me  faire 
à  l'avenir ,  et  quoiqu'aient  pu  me  faire 
jusqu'à  présent,  marauds  ,  coquins  ,  ca- 
nailles ,  chevaliers  ,  petits  ,  grands  , 
moyens  ,  riches  ,  pauvres  ,  nobles  ,  rotu- 
riers ,  paysans  et  autres,  sans  aucune 
exception  de  race,  âge  et  condition. 

—  Pusillanime  écuyer  !  répliqua  Don 
Quichotte  ,  en  haussant  un  peu  la  voix  ! 
Malheureux  Pansa  !  Ah  !  si  je  ne  craignais 
que  l'haleine  me  manquât,  et  si  je  n'étais 
trop  souffrant  d'une  de  mes  côtes  qui 
me  fait  véritablement  un  mal  horrible , 
comme  je  t'aurais  bientôt  fait  sentir,  par 
d'excellens  raisonnemens  ,  combien  ta 
faiblesse  ,  ton  peu  de  courage  sont  dé- 
placés. En  attendant  que  je  puisse  te  prê- 
cher plus  longuement,  dis-moi,  pauvre 
Sancho  ,  si  la  fortune  ,  jusqu'à  présent 
contraire  ,  nous  devenant  enfin  propice , 
nous  conduisait  le  vent  en  poupe  à  l'une 
de  ces  excellentes  îles  que  je  t'ai  pro- 
mises ;  si;  en  un  clin  d'œil,  je  venais  à 
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te  la  conquérir,  et  à  la  remettre  entre 
tes  mains,  comme  chose  à  toi  apparte- 
nante ;  parle,  comment  donc  ferais  -tu 
pour  la  posséder  ou  la  gouverner?  Im- 
possible à  toi,  chétif  écuyer,  si  tu  es 
impropre  aux  œuvres  de  chevalerie  ;  si 
tu  manques  de  la  vigueur  et  de  la  réso- 
lution nécessaires  pour  repousser  les  in- 
jures ,  ou  soutenir  tes  justes  droits.  Per- 
suade-toi, mon  enfant,  que,  dans  tout 
pays  nouvellement  conquis,  les  naturels 
ont  toujours  l'esprit  porté  à  la  rébellion  : 
toujours  quelques  brouillons  ,  quelques 
ambitieux,  mécontens  de  la  dernière  ré- 
volution ,  cherchent  à  en  exciter  une 
nouvelle.  Il  faut  donc,  au  nouveau  maître, 
non  seulement  une  profonde  perspica- 
cité pour  prévoir  les  dangers  ,  afin  de  les 
prévenir  autant  que  faire  se  peut;  mais 
aussi  une  valeur  vigoureuse,  pour  écraser 
l'ennemi ,  quel  qu'il  soit ,  quand  il  ose  se 
déclarer  ouvertement. 

—  Je  sens  très  -  bien  que  vous  avez 
raison  ,  monseigneur  ,  répondit  Sancho  , 
et  que  si  j'avais  été  un  peu  plus  fin,  j  au- 
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rais  deviné  ce  qui  vient  de  m 'arriver  , 
assez  à  teins  ,  pour  ne  pas  me  fourrer 
dans  la  mêlée;  ou,  qu'une  fois  dedans, 
puisque  j  y  étais  à  ne  pouvoir  plus  reculer, 
j'aurais  beaucoup  mieux  fait  de  donner 
les  coups  que  de  les  recevoir.  Mais,  à 
présent  que  je  les  tiens,  je  crois  que  , 
pour  mon  compte,  des  emplâtres  m'i- 
raient  mieux  que  des  remontrances.  Pour 
ce  qui  est  de  l'avenir ,  monseigneur,  voyez 
si  vous  pouvez  vous  relever:  nous  tâche- 
rions ,  à  nous  d'eux  ,  d'aider  Rossinante  k 
se  remettre  sur  ses  quatre  jambes.  ...» 
Mais,  au  moins,  je  J'avertis  que  cène 
sera  pas  pour  ses  beaux  yeux,,  si  je  lui 
rends  ce  service.  Le  libertin  !  je  lui  en  veux 
trop:  c'est  bien  sa  pure  faute,  si  je  suis 
roué  de  coups.  Moi,  qui  le  croyais  aussi 
bonasse,  aussi  continent  que  moi-même! 
Eiifiln ,  on  a  bien  raison  de  dire  que  les 
pins  habiles  s'y  trompent ,  et  qu'il  faut 
v;vre  plus  d'un  jour  avec  les  gens  T  pour 
les  connaître  à  fond....  Ce  que  c'est,, 
pourtant,  que  ce  monde,  monseigneur, 
%£  comme  tout  y  change  du  blanc  au  noir,. 
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d'un  moment  à  l'autre  !  Qui  diable  aurait 
deviné  hier ,  quand  vous  alongiez  ces 
iîères  estocades  sur  la  figure  du  pauvre 
cavalier  errant,  que  nous  avons  envoyé 
au  Toboso,  qu'aujourd'hui  il  nous  fau- 
drait endosser,  sur  nos  épaules  et  par 
tout ,  une  si  rude  grêle  de  coups  de 
bâton  ! 

—  Passe  pour  toi ,  mon  enfant ,  reprit 
Don  Quichotte:  du  moins  ,  l'habitude  de 
ces  sortes  d'orages  ,  doit  te  donner,  pour 
les  supporter,  une  certaine  force.  Mais 
moi  !  moi  qui,  assurément,  n'y  suis  rien 
moins  qu'accoutumé  ,  je  dois  m'en  sentir 
bien  plus  long  teins  ,  et  beaucoup  plus 
douloureusement  que  toi!  Oui,  dans  l'hu- 
meur que  me  donne  cette  désagréable 
aventure,  je  crois  que  je  serais  homme  à 
me  laisser  mourir  ici  de  dépit,  si  je  n'a- 
vais, pour  soutenir  ma  constance,  l'ob- 
servation que  le  métier  que  je  fais  ,  a  été, 
de  tout  tems,  fort  exposé  à  de  semblables 
revers. 

—  Ce  sont  donc  là,  monseigneur  ,  les 
revenus  de  la  chevalerie  errante  !  reprit  le 
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dolent  écnyer.  Encore,  si  cela  ne  venait 
qu'une  fois  dans  la  vie  !  Mais ,  par  ma  foi/ 
si  Dieu  n'y  met  la  main ,  une  autre  ré- 
colte pareille,,  nous  mettra  hors  d'état 
d'en  ramasser  une  troisième. 

—  Il  est  vrai,  cher  Sancho,  répondit 
Don  Quichotte,  que  les  chevaliers  errans 
courent ,  continuellement  ,  de  cruelles 
chances;  mais  aussi  ils  sont,  continuel- 
lement, à  la  veille  de  la  plus  éminente 
fortune.  Si  je  n'étais  pas  en  si  mauvais 
état,  je  te  citerais  ici  l'histoire  de  plu- 
sieurs, que  leur  valeur  a  élevés  au  rang 
suprême ,  et  qui ,  avant  et  après ,  n'en  ont 
pas  moins  tâté  de  toutes  les  misères  du 
métier.  Le  vaillant  Amadis  de  Gaule, 
par  exemple ,  ne  s'est-il  pas  vu  à  la  discré- 
tion de  l'enchanteur  Archalaùs ,  son  plus 
mortel  ennemi;  et,  si  mortel,  qu'il  le  Im 
à  une  colonne  pourlui  donner  deux  cents 
coups  d'étrivières?  que  le  chevalier  fut 
forcé  de  recevoir,  quoique  ce  fût  avec 
les  sangles  de  son  propre  cheval  ?  Pis 
encore  ,  n'est-il  pas  arrivé  au  fameux  che- 
valier du  Soleil?  Un  auteur  peu  connu , 
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mais  très -digne  de  foi,  rapporte  que,  traî- 
treusement attiré  sur  une  bascule,  dans 
je  ne  me  souviens  plus  quel  château,  il 
s'enfonça  et  tomba  pieds   et  poings  liés  ^ 
au  fond  d'un  obscur  souterrain  ,  où  on  lui 
insinua  de  force  un  immense  lavement 
d'eau  à  la  glace  ,  mêlée  avec  du  gravier  j 
ce  qui  lui  causa  de  si  piquantes  coliques  , 
qu'il  en  aurait  infailliblement  péri ,  fort 
douloureusement,  s'il  n'eût  été  secouru 
très-à-propos  ,  par  un  enchanteur  de  ses- 
amis.  De  si  grands  exemples ,  mon  enfant , 
sont  bien  consolans  pour  nous.  Nous  ne 
valons  pas  mieux  que  ces  fameux  person- 
nages ;    et  ,    cependant  ,   notre   disgrâce 
actuelle  n'est  pas  comparable  à  celle  que 
je  viens  de  te  citer  ;  du  moins  n'y  a-t-il  y 
dans  notre  affaire,  ni  coups  d'étrivières , 
ni  seringue  enjeu  Observe,  déplus,  qu'il 
n'y  a  pas  le  moindre  affront  à  être  frappé 
dans   un  combat ,  avec  quel  instrument 
que  ce  soit,  pourvu  qu'il  se  soit  trouvé 
dans  ta  main  de  l'ennemi,  au  moment  de 
l'attaque,  et  qu'il  n'en  ait  pas  eu  d'autre, 
pour  se  défendre.  La  loi  des  duels  Farti- 


l'AEMIEHE  PARTIE.   CHAF.    XV.  ij 

cule  en  termes  exprès.  En  sorte  que  &i 
un  savetier  ,  en  cas  de  rixe ,  frappe  quel- 
qu'un avec  sa  forme ,  encore  qu'elle  soit 
de  bois  comme  un  bâton  ,  ce  quelqu'un 
ne  sera  pas  réputé  avoir  reçu  des  coups 
de  bâton,  si  ledit  savetier  n'avait  pas 
d'autres  armes  lorsque  l'affaire  à  com- 
mencé. En  appliquant  donc  ce  principe 
à  notre  cas,  tu  verras  ,  mon  enfant,  sans 
doute,  avec  le  plus  grand  plaisir,  que, 
quoique  grièvement  bâtonnés,  notre  hon- 
neur n'est  pas  même  légèrement  touché  , 
puisque  ces  assomineurs  n'avaient  d'au- 
tres instrumens  que  leurs  gourdins  :  du 
moins,  puis  je  assurer ,  en  conscience, 
que  je  ne  leur  ai  vu  ni  sabres,  ni  cime- 
terres,  ni  cjutelas  ,   ni  épées  ,  ni  poi- 


gnards. 


—  Ni  moi  non  plus,  dit  Sancho;  car, 
à  commencer  du  moment  que  je  mis  ma 
maudite  rouillarde  à  l'air,  je  n'ai  plus 
lien  vu,  parce  que  je  me  jetai  dans  la 
mêlée,  les  yeux  fermés.  Tout  ce  que  je 
sais  ,  c'est  que  je  n'y  fus  pas  long-tems 
sans  me  sentir  assassiné  de  plus  de  quinze 
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coups ,  gros  comme  des  montagnes,  qui 
me  tombèrent  tous  ensemble  sur  le  corps, 
et  qui  me  firent  tomber  ici ,  où  je  suis 
encore  ,  Dieu  merci;  et  où  je  ne  me  sou- 
cierais guères  qu'ils  aient  touché  ou  non 
mon  honneur ,  si  je  ne  les  sentais  pas  im- 
primés sur  mes  côtes  et  sur  mes  épaules, 
de  manière  à  m'en  souvenir  pendant  toute 
une  éternité. 

—  Oh  !  Sancho ,  toute  une  éternité  ! 
reprit  Don  Quichotte.  C'est  trop  dire , 
mon  enfant;  il  n'y  a  pas  de  souvenir  que 
les  années  n'effacent,  pas  de  douleur  que 
la  mort  n'appaise. 

—  Belle  consolation  ,  vraiment  !  dit 
Sancho.  Voilà  de  bonnes  emplâtres,  la 
mort  et  les  années  ! 

—  Laisse  là  toutes  tes  inutiles  doléan- 
ces ,  reprit  Don  Quichotte.  Fais  de  néces- 
sité vertu;  tâche  de  te  relever,  et  voyons 
comment  se  porte  Rossinante.  Le  pauvre 
animal  !  Il  a  l'air  d'en  avoir  eu  sa  bonne 
part. 

—  Pourquoi  pas,  donc?  dit  Sancho; 
pourquoi  en  aurait-il  été  quitte  à  meilleur 
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marché  que  les  autres?  est-ce  qu il  n'est 
pas  membre  de  la  chevalerie  errante  , 
aussi  bien  que  moi?.  . ,  mais,  ce  qui  m'é- 
tonne, c'est  mon  grison:  il  ne  lui  en 
coûte  pas  un  seul  poil,  tandis  qu'à  nous 
trois,  il  ne  reste  pas  une  seule  côte  en 
état. 

—  Toujours  ,  reprit  Don  Quichotte , 
dans  les  plus  fâcheuses  extrémités,  la 
fortune  ménage,  à  ceux  qui  savent  en 
profiter,  une  issue  pour  sortir  d'embar- 
ras. Il  ne  s'agit  donc  que  de  me  mettre 
sur  le  dos  de  ta  petite  bête,  et  de  me 
conduire  au  plus  prochain  château,  pour 
me  faire  panser  mes  blessures.  Outre 
qu'en  ce  moment ,  je  ne  vois  pas  d'autre 
parti  à  prendre,  mon  honneur  ne  répu- 
gne nullement  à  ce  que  je  sois  monté  de 
la  sorte;  car  je  me  rappelle,  que  c'était 
aussi  sur  un  fort  bel  âne  qu'était  monté 
le  vieux  Silène ,  quand  il  fit  son  entrée 
dans  la  ville  aux  cent  portes. 

—  Oui,  dit  Sancho,  cela  se  peut  bien; 
mais  il  y  a  apparence  que ,  lui,  c'était  à 
califourchon ,  qu'il  était  sur  son  âne  ;  au 
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lieu  que  vous  ,  vous  ne  pourrez  sûrement 
vous  y  tenir  qu'en  travers ,  comme  un  sac 
de  chiffons  ;  et  cela  doit  faire  une  grosse 
différence  pour  l'honneur, 

• —  Apprends  ,  Pansa  ,  reprit  fièrement 
Don  Quichotte,  qu'il  n'est  pas  de  posture 
humiliante  pour  un  guerrier,  qui  n'y  est 
forcé  ou  réduit  que  par  l'événement  d 'une 
bataille.  Plus  d'objections  ;  vois  à  te  rele- 
ver; mets  moi  sur  ton  âne,  n'importe 
comment,  pourvu  que  je  puisse  m'y  te- 
nir ;  et  tire-moi  d'ici  ,  avant  que  la  nuit 
nous  y  surprenne. 

—  Hé  bien,  quand  elle  viendrait,  la 
nuit?  reprit  Sancho ,  qui  frémissait  à  la 
seule  idée  de  remettre  en  mouvement  ses 
membres  brisés,  ne  vous  ai  je  pas  souvent 
entendu  dire,  que  passer  les  nuits  à  la 
belle  étoile,  était  un  véritable  régal  pour 
les  chevaliers  errans? 

—  Oui,  répondit  Don  Quichotte;  mais 
dans  deux  cas  seulement  :  quand  ils  ne 
peuvent  faire  autrement,  ou  quand  ils 
sont  très-amoureux.  L'incomparable  Ama- 
dis,  entr 'autres,  sous  le  nom  du  Beau 
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Ténébreux ,  n'a-t-il  pas  gîté  sur  la  roche 
Pauvre  pendant  huit  ans  (ou  peut-être 
n'est-ce  que  huit  mois,  ou  huit  semaines, 
ou  huit  jours,  car,  à  te  dire  vrai,  son 
compte,  en  ce  moment,  ne  m'est  pas  bien 
présent);  et  cela,  uniquement  en  déses- 
poir amoureux  de  certain  déplaisir  dont 
l'avait  affligé  madame  Oriane?.-..  Mais, 
mon  fils,  laissons  ces  grands  modèles  pour 
des  tems  plus  opportuns.  Ce  qui  nous  im- 
porte en  ce  moment,  c'est  de  plier  prornp- 
tement  bagage,  et  de  décamper  avant 
qu'un  nouveau  malheur  vienne  aussi  tom- 
ber sur  ton  âne. 

—  Sur  mon  âne  !  s'écria  Sancho  alarmé, 
ce  serait  bien  le  diable  ! 

=Et  aussitôt  il  commença  à  se  remuer» 
Enfin,  moyennant  le  secours  d'une  cen- 
taine de  houfs,  de  ahis,  de  grimaces  et 
de  grincemens  de  dents,  entrelardés  d'au- 
tant de  jurons,  d'injures  et  d'imprécations 
contre  qui  l'avait  mis  là,  il  parvint  à  se 
remettre  sur  ses  deux  jambes  ;  mais  quand 
une  fois  il  y  fut,  il  se  sentit  tant  de  dou« 
leurs  prêtes  à  l'assaillir,  pour  peu  qu'il 
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tentât  de  se  redresser  entièrement,  qu'il 
resta  courbé  comme  un  arc  ,  et  tremblant 
de  se  casser  au  moindre  mouvement.il  ne 
lui  en  fallut  pas  moins  débuter  par  arpen- 
ter de  droite  et  de  gauche  plusieurs  longs 
bouts  de  chemin  pour  joindre  le  grisou. 
Le  petit  animal  s'en  était  tant  donné,  et 
y  avait  pris  tant  déplaisir,  qu'il  était  d'une 
gaieté  folle;  et  il  ne  paraissait  pas  plus  in- 
timidédes  menaces,  quelouchédesprières 
amicales  de  son  maître  qu'il  s'amusait  à 
faire  trotter.  A  la  fin ,  cependant ,  Sancho 
le  saisit  par  une  oreille,  et  le  ramena  à  son 
devoir.  Il  entreprit  ensuite  le  pauvre  Ros- 
sinante, qui  sûrement  n'en  aurait  pas  dit 
de  moins  lamentables  que  ses  maîtres ,  s'il 
eût  pu  rendre,  comme  eux,  tout  ce  qu'il 
pensait,  et  il  le  releva.  Finalement,  à  force 
de  suer  et  de  souffler,  il  réussit  à  poser 
Don  Quichotte  en  travers  sur  le  grison, 
à  la  queue  duquel  il   attacha  le  cheval 
écloppé.  Il  s'attela  lui-même  au  licol  de 
l'âne,  et  il  partit  au  petit  pas,  traînant 
après  lui  tout  le  convoi,   du  côté  où  il 
imagina  qu'était  le  grand  chemin,  (ju'ef- 
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fectivement  il  trouva  au  bout  d'une  heure 
de  marche.  Et  comme  mi  bonheur  vient 
rarement  seul,  Saucho,  ptesqu'au  même 
instant,  découvrit  à  peu  de  distance  une 
hôtellerie  qu'il  annonça  joyeusement  à 
son  maître.  Don  Quichotte  s'étant  un  peu 
soulevé  pour  la  reconnaître,  répondit  plus 
joyeusement  encore ,  que  c'était  un  bon 
château  :  l'écuyer  soutint  que  non  ,  le  che- 
valier persista,  chacun  en  appuyant  son 
sentiment  du  témoignage  de  ses  yeux  :  de 
sorte,  qu'avant  qu'il  y  eut  rien  de  décidé 
entr'eux  sur  ce  point,  ils  entrèrent  sous 
le  porche  de  la  maison,  où  Sancho  fit 
halte  avec  tout  son  convoi,  en  appelant 
de  toutes  ses  forces  maîtres  et  valets. 
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CHAPITRE    XVI. 

De  ce  qui  arriva  à  notre  chevalier ,  dans 
l'hôtellerie  qu'il  prenait  pour  un  châ- 
teau. 

0  e lui  qui  parut  le  premier,  fut  l'hôtelier 
lui-même.  Surpris  et  alarmé  de  voir  un 
homme  posé  en  travers  sur  un  âne ,  il  crut 
d'abord  que  c'était  un  cadavre  qu'on  ap- 
portait chez  lui ,  et  il  s'empressa  de  de- 
mander à  Sancho  quel  malheur  était  donc 
arrivé.  —  Ce  n'est  qu'une  bagatelle,  une 
misère  ,  répondit  Sancho  ;  ne  vous  ef- 
frayez pas  ;  monseigneur  n'est  pas  plus 
mort  que  nous:  seulement,  c'est  qu'en 
roulant  du  haut  en  bas  d'une  monta- 
gne, il  s'est  un  tant  soit  peu  démantibulé 
les  os. 

=  Pendant  ce  colloque ,  survinrent 
aussi  l'hôtesse,  sa  lille  et  sa  servante. 
L'hôtesse,  contre  l'ordinaire  des  femmes 
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de  son  état,  était  naturellement  bonne 
et  complaisante  ;  elle  accourut  obligeam- 
ment, les  bras  tendus,  en  ordonnant  à 
saJâlIe,  jeune  personne  d'une  tournure 
engageante ,  et  à  sa  servante ,  de  l'aider  à 
descendre  ce  pauvre  monsieur,  pour  le 
transporter  au  lit. 

La  servante  était  une  épaisse  et  jeune 
montagnarde  des  Asturies  ,  de  grosse 
figure  et  de  vaste  encolure ,  assez  agréable- 
ment facée  cependant,  a  la  réserve  dix 
nez  qu'elle  avait  à  peu  près  deux  fois 
trop  long ,  quoique  taillé  en  bec  de  perro- 
quet; de  deux  moustaches  noires  un  peu 
trop  fournies  ,•  et  d'un  petit  inconvénient 
dans  les  yeux ,  tel  que  l'un  lorgnait  tou- 
jours à  droite,  quand  l'autre  regardait  à 
gauche  ;  mais  ces  légères  irrégularités 
étaient  avantageusement  compensées  par 
les  agrémens  du  reste  de  sa  personne  ; 
car  ,  quoique  courte  d'un  bon  pan  au- 
dessous  de  la  stature  commune,  ce  qui 
lui  manquait  en  hauteur,  était  réparti  sur 
ses  larges  épaules  ,  avec  une  grâce  toute 
particulière. 

Tome  IL  2, 
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Cette  gentille  jeune  créature,  l'hôtesse 
et  sa  fille ,  transférèrent ,  à  elles  trois, 
Don  Quichotte  dans  une  grande  chambre 
borgne  ,  qui  servait ,  par  fois ,  de  grenier 
à  paille;  et  Ton  s'empressa  de  lui  dresser 
un  lit ,  à  deux  pas  d'un  autre  lit  qui  déjà 
y  était  disposé  pour  un  muletier  d'impor- 
tance ,  arrivé  depuis  environ  une  heure  , 
à  la  tête  de  douze  vigoureux  mulets  bien 
équippés.  Soit  que  ce  fût  pour  avoir  plu- 
tôt fait,  soit  que  cette  hôtellerie  ne  fût 
pas  mieux  fournie  que  beaucoup  d'autres  ; 
on  se  borna,  pour  le  lit  de  Don  Quichotte, 
à  poser,  sur  deux  tréteaux  d'inégale  hau- 
teur, et  à  moitié  vermoulus ,  quatre  mau- 
vaises planches  d'inégale  épaisseur,  sur 
lesquelles  on  étendit  un  mince  matelas 
hérissé  de  durillons  internes  ,  qu'on  aurait 
infailliblement  pris  pour  autant  de  cail- 
loux, si,  à  travers  les  nombreuses  cre- 
vasses de  l'enveloppe ,    on  n'eût  été  à 
portée  de  voir  que  ce  n'étaient  que  des 
petits  paquets  d  etoupes  fortement  con-* 
densées  ;  et  ensuite  deux  draps,  plus  épais, 
plus  inflexibles  qu'un  cuir ,  qu'on  reccni* 
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Vrit  d'un  vieux  coupon  de  grosse  serge 
verte ,  aussi  lisse  et  aussi  pelée  qu'un  par* 
chemin. 

Ge  fut  sur  ce  misérable  grabat  que  l'hô- 
tesse et  sa  fille,  à  la  lueur  d'une  lampe 
que  tenait  l'officieuse  Maritornes  (ainsi  se 
nommait  la  courte  et  grosse  Asturienne), 
pansèrent,  oignirent  et  frottèrent,  de  leurs 
propres  mains ,  les  contusions  de  notre 
aventureux  chevalier ,  qu'à  cet  effet  il 
fallut  bien  mettre  à  nu,  de  la  ceinture  à 
la  tête.  La  compatissante  hôtesse,  éton- 
née de  trouver  le  dos  et  les  épaules  du 
chevalier,  parsemés  d'une  aussi  grande 
quantité  de  noirs ,  beaucoup  plus  longs 
que  larges  ,  n'ayant  pu  s'empêcher  d'ob- 
server, d'un  petit  air  de  finesse,  que  cette 
bigarure  paraissait  plutôt  l'effet  d'une 
grêle  de  coups  de  bâton ,  que  celui  d'une 
simple  chute  ;  Sancho,  qui  était  présent, 
se  sentit  monter  le  rouge  au  visage;  cepen- 
dant il  ne  se  déferra  point  tout  à  fait, 
et  il  répondit  que  pourtant  c'était  une 
véritable  chute  ;  mais  que ,  comme  la  mon- 
tagne quemonseigneuravait  dégringolée. 
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était  hérissée  de  pointes  de  rochers  , 
chacune  apparemment  avait  fait  sa  mar- 
que. —  Au  reste  ,  ma  bonne  dame , 
ajouta -t- il,  tâchez  de  vous  arranger  de 
manière  à  ne  pas  user  là  tout  votre  on- 
guent et  toutes  vos  étoupes;  il  y  a  ici 
quelqu'un  qui  s'accommodera  du  reste , 
car  je  me  sens  aussi  quelques  petites  mor- 
tifications ,  par-ci  par-là  ,  du  côté  du  dos 
et  des  reins. 

—  Comme  cela ,  reprit  l'hôtesse,  vous 
avez  donc  dégringolé  aussi ,  vous  ? 

—  Non,  répondit  Sancho ,  je  n'ai  pas 
roulé,  moi;  mais  cela  m'a  fait  tant  de 
ptine  de  voir  rouler  monseigneur,  qu'il 
m'en  a  pris  un  certain  je  ne  sais  quoi  par- 
tout le  corps,  comme  si  l'on  m'avait  roué 
de  coups  de  bâton. 

—  Oui,  dit  la  fille  de  l'hôtesse  ,  je  con- 
nais ces  singuliers  accidens  là  :  il  m'est 
arrivé ,  une  fois  ,  de  rêver  ,  en  dormant , 
que  je  tombais  du  haut  en  bas  d'une  mai- 
son ,  et ,  quand  je  me  suis  réveillée , 
j'avais  mon  pauvre  corps  aussi  endolori , 
que  si  j'eusse  tombé  tout  de  bon. 
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—  Précisément,  reprit  Sancho  ;  c'est 
cela  même  :  la  demoiselle  a  mis  le  nez 
dessus,  avec  la  différence,  seulement, 
que  moi  c'est  sans  avoir  rêvé  ni  dormi, 
que  je  me  trouve  ,  peut  être ,  aussi  bigarré 
que  monseigneur  Don  Quichotte. 

Comment  dites-vous  qu'il  s'appelle  ,  ce 
monsieur?  dit  Maritornes. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  sourde,  vous  ? 
répondit  Sancho.  Don  Quichotte,  je  vous 
dis  ,  et  de  la  Manche ,  encore  ;  et  c'est  un. 
chevalier  errant,  même,  et  des  plus  forts , 
et  des  meilleurs,  et  des  pins  fameux  qu'on 
ait  vus  dans  ce  monde,  depuis  je  ne  sais 
combien  d'années. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  che- 
valier errant  ?  demanda  Maritornes. 

—  Vous  êtes  donc  faite  d'aujourd'hui, 
la  grosse  fille  ?  répondit  Sancho.  Hé  !  par» 
dienne,  ma  mie  ,  un  chevalier  errant, 
c'est.  ♦..  c'est. .. .  c'est ,  en  deux  mots, 
comme  qui  dirait,  une  chose  qui  est  tou- 
jours au  moment  d'être  rouée  de  coups  de 
bâton.  Aujourd'hui,  cela  vous  est  sanspou- 
voir  remuer  ni  pieds  ni  pattes  ,  sans  sol  ni 
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maille,  mais  demain  cela  vous  aura  deux 
ou  trois  couronnes  de  royaume  à  donner 
à  choisir  à  son  écuyer. 

—  Des  couronnes  J  se  récria  l'hôtesse , 
en  souriant  ;  vous  n'avez  pourtant  pas 
l'air  d  être  bien  grand  seigneur ,  mon 
cher;  cependant  vous  êtes  lecuyer,  ce 
me  semble? 

—  Oui,  répondit  Sancho«  Mais  c'est 
que,  comme  disait  l'autre,,  il  est  encore 
bon  matin;  il  n'y  a  pas  iong-tems  que 
nous  courons  les  aventures  ;  et ,  à  vous 
parler  vrai ,  nous  nen  avons  pas  «encore 
rencontré  une  seule  à  couronnes.  Vous 
savez  bien,  ma  chère  dame,  qu'on  ne 
trouve  pas  toujours  ce  qu'on  cherche  , 
et  qu'on  ne  cherche  pas  toujours  ce  qu'on 
trouve.  Malgré  cela,  je  vous  promets,  que 
si  une  fois  monseigneur  Don  Quichotte 
guérit  de  celle-ci ,  pourvu  aussi  que  je  n'en 
reste  pas  défiguré ,  contrefait  ou  disloqué, 
je  ne  troquerais  pas  mes  espérances  contre 
le  meilleur  titre  de  toute  l'Espagne. 

=  Jusques-là  Don  Quichotte  avait 
écouté  sans  desserrer  les  lèvres.  Voyant 
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enfin  qu'il  était  nommé,  et  connu  pour 
ce  qu'il  était  ,   il  crut  convenable  de  ne 
pas  tarder  plus  long-tems  à  faire  montre 
de   sa  courtoisie  à  ces  dames.   Il  se  mit 
donc  sur  son  séant,  le  mieux  qu'il  put,  si 
tôt  qu'on  eut  fini  de  le  panser;  et  en  pre- 
nant affectueusement  la  main  de  l'hôtesse, 
il  lui  dit  :  —  Croyez  ,   belle  et  illustre 
dame  ,  que  vous  n'avez  qu'à  vous  féliciter 
de  m 'avoir  si  obligeamment  accueilli  en 
votre  noble  château.  Je  ne  me  permettrai 
pas  de  me  vanter  moi-même  ,  parce  que 
cela  ne  sied  à  personne  ;  mais  mon  fidelie 
écuyer  est  en    état    de   satisfaire    votre 
curiosité  sur  mon  compte,   s'il   vous  en 
reste.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  le  service  que  vous  m'avez  rendu  , 
resteraperpétuellement  irnprimédans  ma 
mémoire  ;  que  ,  tous  les  jours  de  ma  vie  , 
je  ferai  le  vœu  de   trouver  les  occasions 
de  vous  prouver  mon  éternelle  gratitude. 
Hélas!  ajouta- 1- il,  en  adoucissant  un  peu 
la  voix  ,  et  en  fixant  tendrement  la  fille 
de  l'hôtesse ,  si  le  ciel ,  déjà ,  n'avait ,  pour 
jamais ,  enchaîné  mon  cœur  sous  l'empire 
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de  certaine  belle  ingrate  ,  qu'avec  trans- 
ports je  le  déposerais  ,  ainsi  que  mali- 
berté,  aux  pieds  de  cette  charmante  per- 
sonne ! 

=  La  mère  etlafîlle  ,1a  gentille  Mari- 
tornes  sur-tout,  totalement  dépaysées  par 
les  belles  phrases  de  Don  Quichotte,  ne 
savaient  trop  quelle  langue  il  parlait,  ri 
ce  qu'il  convenait  de  lui  répondre  ;  elles 
le  regardaient;  elles  se  regardaient ,  et 
se  disaient  des  yeux,  qu'apparemment 
les  chevaliers  errans  n'étaient  pas  des 
hommes  de  lamême  espèce  que  les  autres. 
Jugeant,  néanmoins,  à  l'expression  af- 
fectueuse de  son  ton  ,  de  ses  gestes  et  de 
ses  yeux,  que  c'étaient,  pour  le  moins  , 
des  compliraens  galans  qu'il  venait  de 
débiter  ,  elles  le  remercièrent  civilement , 
quoiqu'en  style  de  cabaret  de  campagne  ; 
et  elles  le  laissèrent ,  en  lui  souhaitant  un 
bon  somme. 

11  faut  savoir  maintenant  que  le  mu- 
letier ,  dont  le  lit  se  trouvait  disposé  à 
côté  de  celui  de  Don  Quichotte  ,  épris 
des  charmes  de  l'aimable  Mari  tornes  ,  lui 
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avait  fait  un  doigt  de  cour  en  arrivant,  et 
qu'il  en  était  résulté,  d'un  commun  ac- 
cord ,  le  projet  de  se  réunir  en  tapinois , 
pendant  la  couple  d'heures  les  plus  se- 
crètes de  la  nuit  prochaine;  quelle  lui 
avait,  en  conséquence,  donné  sa  parole 
d'honnête  fille  T  qu'aussitôt  que  tout  le 
monde  serait  endormi  dans  la  maison  , 
elle  s'en  viendrait  ,  sur  la  pointe  du 
pied ,  le  trouver  dans  son  lit ,  et  que  là 
elle  serait  à  ses  ordres  en  tout  et  pour 
tout:  qu'enfin,  on  tient  de  bonne  part 
que  notre  loyale  Asturienne,  ne  faisait 
jamais  de  pareilles  promesses  sans  les 
accomplir,  avec  la  plus  scrupuleuse  exac- 
titude ,  quoique  simple  servante  de  ca- 
baret :  ce  qui  même  a  fait  penser  à  plu- 
sieurs ,  qu'elle  disait  vrai ,  quand ,  par  fois, 
elle  assurait,  modestement  et  les  yeux 
baissés  ,  qu'elle  était  née  pour  être  grande 
dame ,  et  qu'elle  n'avait  été  réduite  à 
l'état  où  on  la  voyait  aujourd'hui,  que  par 
une  de  ces  longues  suites  de  malheurs 
qui  bouleversent  ou  anéantissent  tant  do 
nobles  familles. 


u 

II  faut,  de  plus  ,  se  faire  une  idée  topo- 
graphique  bien  exacte  de  la  position  des 
dormeurs  dans  le  galetas.  D'abord  ,  le 
dur,  l'étroit,  le  mince  lit  de  Don  Qui- 
chotte ;■  était  situé  au  milieu  du  larçe  fond 
de  la  pièce,  opposé  à  la  porte  d'entrée. 
Dans  le  coin,  à  gauche  ,  Sancho  avait  lui- 
même  dressé  le  sien,  à  terre,  sur  une 
bonne  double  natte  de  joncs ,  et  s'était 
accommodé  d'une  vieille  tapisserie  en  lam- 
beaux ,  qui  devait  lui  servir,  en  même 
tems,  de  draps  et  de  couverture.  Dans  le 
coin,  à  droite,  était  le  lit  du  muletier, 
posé  aussisurplanch  es  et  tréteaux,  comme 
celui  de  Don  Quichotte  ,  mais  moins 
mauvais  ,  parce  que  le  galant  égrillard 
avait  eu  soin  de  renforcer  le  faible  con- 
tingent de  l'auberge,  des  meilleures  cou- 
vertures de  ses  mulets  ;  et  ce  n'était  pas 
peu  de  chose  que  ce  renfort,  car  le  mu- 
letier en  question,  était  peut-être  le  plus 
cossu  qu'on  eût  vu  depuis  long  tems  en 
Espagne.  Il  était  d'Arèvallo ,  fort  connu 
de  Fauteur  de  cette  histoire,  tellement 
roême ,   que   plusieurs  savans  critique* 
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ont  cru  qu'il  était  un  peu  son  parent. 
(  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  traducteur  ne  peut 
s'empêcher  d'observer  ici,  qu'entre  toutes 
les  excellentes  qualités  de  l'historien  Cid 
HametBénengely,  il  en  est  une  précieuse 
que  l'on  est,  à  chaque  instant,  forcé  de 
remarquer  et  d'admirer  dans  sa  narra- 
tion ;  c'est  sa  ponctualité  jusques  dans  les 
moindres  petits  détails.  Il  n'oublie  rien 
de  ce  qui  peut  donner  parfaite  connais- 
sance des  faits  ;  bien  différent .  en  cela, 
de  tant  d'écrivains  à  grandes  prétentions , 
qui  sautent  à  pieds  joints  d'un  événe- 
ment à  l'autre  ,  comme  s'ils  n'écrivaient 
que  la  table  des  matières  de  leur  histoire; 
et  qui,  soit  malice,  soit  mal-adresse  ou 
négligence  ,  vous  laissent  le  plus  curieux 
au  fond  de  leur  écritoire.  J'excepte  pour- 
tant, de  ce  nombre,  l'auteur  de  Tablante, 
celui  de  Ricamontè ,  et  l'historien  du  fa- 
meux comte  de  Tomillas;  je  conviens  que 
ceux-ci  sont  aussi  des  détailleurs  d  un 
minutieux  et  d'un  fini  admirables.  »  .  )  • 
Mais  revenons  à  notre  galetas. 

La  nuit  était  à  un  peu  plus  de  moitié 
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chemin  de  sa  carrière.  Le  muletier,  apr^s 
avoir  rempli  envers  ses  bêtes  tous  les 
devoirs  d'un  bon  maître,  s'en  était  venu 
palpitant  d'aise  et  d'impatience ,  se  mettre 
dans  ses  draps  ,  en  attendant  sa  très-ponc- 
tuelle Maritornes.  Sancho,  après  s'être 
appliqué  le  mieux  qu'il  avait  pu  ,  par  ci 
par  là  ,  sur  les  côtes  et  aux  environs,  les 
restes  de  l'onguent  qui  avait  servi  à  panser 
son  maître  ,  s'était  couché ,  et  attendait , 
impatiemment ,  quand  il  plairait  à  ses 
douleurs  de  le  laisser  dormir.  Don  Qui- 
chotte ,  sur  son  grabat ,  les  deux  yeux 
ouverts  comme  un  lièvre  ,  souffrait,  fai- 
sait des  grimaces  ,  pensait  à  sa  grandeur, 
à  ses  exploits,  à  ses  amours.  Un  silence 
universel  régnait  depuis  plus  d'une  heure  : 
l'obscurité  par  tout  était  totale,  à  la  ré- 
serve d'une  sombre  petite  lampe  qui  , 
suivant  l'usage,  brûlait  suspendue  dans 
un  coin  du  porche.  Tout  invitait  notre 
îiéros  à  ses  rêveries  favorites  :  aussi  son 
imagination  feuilletait -elle  avec  avidité 
ses  romans  de  chevalerie  ;  et  bientôt  il  lui 
en  sauta  clans  la  tête  une  idée  des  plus 
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extravagantes  qu'il  eût  encore  conçues. 
Imaginant  qu'il  gîtait  dans  un  magnifique 
et  noble  château  ,  dont  les  dames  avaient 
elles-mêmes  pansé  ses  glorieuses  bles- 
sures ,  et  se  rappelant  que  la  fille  de  l'hô- 
telier ,  qui,  suivant  lui,  était  la  fille  du 
seigneur  du  château  ,  avait  répondu  obli- 
geamment à  ses  galantes  courtoisies,  il 
finir  par  se  persuader  ,  que  la  jeune  de- 
moiselle, blessée  du  trait  vainqueur,  lui 
avait  secrètement  promis  de  venir  cette 
nuit,  à  la  dérobée,  se  rendre  à  discré- 
tion. —  Mais,  non,  se  dîsait~il  intérieu- 
rement, non,  je  ne  trahirai  point  la  foi 
promise  à  l'incomparable  Dulcinée  ;  tout 
ingrate  qu'elle  est ,  je  medois  à  elle  seule. 
Cependant  que  ce  pas  sera  glissant  pour 
moi!  Comment  me  refuser -aux  charmes 
innocens  de  cette  jeune  et  si  belle  prin- 
cesse !  Comment  ne  pas  être  sensible  à 
l'immense  sacrifice  qu'elle  fait  pour  me 
prouver  son  amour?  Et  puis  le  voile  du 
mystère  ! . . .  celui  de  la  nuit  !  . . .  Loin  de 
moi,  continuait- il ,  toujours  mentale- 
ment,  mais    avec    feu  ,   loin   de  moi, 
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artificieuses  pensées  !.  vienne  la  reine  Ge- 
nièvre elle-même,  avec  son  éloquente 
avocate  madame  Quintagnogne  ,  je  délie 
les  charmes  de  Tune ,  et  l'adresse  de 
l'autre.  Image  chérie,  de  ma  Dulcinée  ! 
ne  me  quitte  point ,  ne  m'abandonne 
point,  et  ta  victoire  est  assurée. 

==  Ce  fut  précisément  pendant  que 
notre  héros  en  était  ainsi  aux  prises  avec 
lui-même  ,  qu'entra  enfin  l'appétissante 
Maritornes ,  pieds  nus ,  en  chemise  et  les 
cheveux  retroussés  sous  un  périt  bonnet 
de  futaine.  Don  Quichotte  ,  dont  l'oreille 
était  aux  aguets ,  et  plus  fine  que  jamais, 
l'entendit.  Voyant  le  moment  critique 
arrivé,  et  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'é- 
viter le  choc ,  il  ramassa  toutes  ses  forces 
pour  résister  ,  résolu,  cependant  ,  de  ne 
se  défendre  qu'avec  toute  la  civilité  et  la 
délicatesse  possibles.  Il  se  mit  sur  son 
séant ,  et  les  bras  tendus  tant  qu'ils  purent 
s'étendre,  il  attendit  l'aventure.  La  grosse 
Asturienne  ,  de  son  côté,  s'avançait  à  pas 
lents  ,  sur  la  pointe  des  pieds  ,  les  deux 
bras,  les  deux  mains  et  les  dix  doigts 
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déployés  en  avant  f  en  s'orientant  de  son 
mieux  vers  l'heureux  muletier,  qui ,  l'ayant 
aussi  entendu  entrer,  s'était  retiré  tout 
doucement  du  côté  de  la  muraille,  pour 
lui  faire  place. 

Le  sort  voulut  que  dans  l'obscurité  ,  la 
gentille  Asturienne  se  dévoyât  du  droit 
chemin  qu'elle  comptait  tenir,  assez  pour 
qu'un  de  ses  doigts  donnât  sur  un  des 
deux  longs  bras  tendus  de  Don  Quichotte  , 
qui,  se  sentant  touché,  empoigna  leste- 
ment ce  qui  le  touchait,  saisit  la  belle  pfir 
le  poignet,  et  la  tira  fortement  à  lui  sans 
dire  mot.  Quoiqu'elle  jugeât  bien  d'abord 
qu'elle  s'était  trompée,  la  crainte  d'être 
reconnue ,  la  détermina  à  ne  faire  résis- 
tance qu'en  cas  de  nécessité  urgente,  et 
elle  se  laissa  docilement  tomber  assise  sur 
le  lit,  entre  les  bras  de  qui  se  trouvait  là  , 
en  attendant,  presque  sans  oser  souffler, 
ce  que  deviendrait  cet  embarrassant  qui- 
proquo. Malgré  la  chaste  retenue  dont  se 
piquait  notre  chevalier,  il  n'avait  pas  été 
possible  que  tout  cela  se  fît,  sans  que  ses 
mains  se  portassent  involontairement  sur 
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la  nymphe.  Le  troublé  de  ses  sens  déjà 
incendiés  par  une  longue  méditation  fort 
tumultueuse,  en  devint  si  violent,  que, 
loin  de  remarquer  les  aspérités  d'une  che- 
mise de  grosse  toile  d'emballage,  il  crut 
râtér  une  moelleuse  mousseline,  et  que 
l'haleine  un  tant  soit  peu  fétide  qui  lui  sau- 
ta d'abord  à  l'odorat,  il  la  prit  pour  la  suave 
exhalaison  de  parfums  exquis  dont  sa  jeune 
conquête  aurait  eu  la  caressante  précau- 
tion de  s'aromatiser  :  en  un  mot,  son  ima- 
gination était  si  bouleversée,  si  exaltée,  si 
enflammée,  qu'il  crut  réellement  voirr 
tenir,  flairer  et  serrer  une  de  ces  tendres 
et  délicieuses  princesses  qu'il  avait  quel- 
quefois vues  dans  ses  romans,  se  glisser,  à 
la  faveur  des  ombres  de  la  nuit,  jusques 
dans  les  bras  de  certains  chevaliers  réduits, 
comme  lui,  parleurs  blessures,  à  attendre 
sur  le  lit  de  douleur  les  bienfaits  de  l'a» 
mour. 

Mais  quoiqu'enivré  de  tant  de  charmes, 
le  fidelle  amant  de  Dulcinée,  était  plus 
que  jamais  résolu  de  vaincre  :  dans  cette 
vue,  tout  en  tenant  fortement  lagrosseMa*- 
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ritornes,  il  s'approcha  la  bouche  du  tuyau 
de  son  oreille,  et  à  voix  basse  il  lui  dit, 
—  Que  n'est-il  en  mon  pouvoir  ,  excel- 
lente et  belle  princesse,  de  reconnaître 
dignement  la  faveur  insigne  que  je  dois  à 
vos  bontés  infinies  !....  Mais  madame,  ma 
triste  situation  actuelle  vous  est  connue... 
D'ailleurs,  une  autre  difficulté  plus  insur- 
montable encore  arrête  ma  reconnais- 
sance, c'est  la  fidélité  que  j'ai  jurée  à  l'in- 
comparable Dulcinée  du  Toboso,  dame 

unique  de  toutes  mes  pensées Croyez, 

madame,  que,  sans  ces  impérieux  obs- 
tacles ,  je  ne  serais  ,  assurément ,  ni  assez 
niais,  ni  assez  incivil  pour  me  refuser  à 

vos  obligeantes  intentions 

z±z  Dès  le  milieu  de  cette  harangue  , 
Maritornes  s'en  était  ennuyée ,  et  avait 
cherché  à  s'échapper  des  mains  de  Don 
Quichotte;  mais  toujours  sans  mot  dire  , 
se  flattant  toujours  qu'en  ne  parlant  point, 
elle  ne  serait  point  reconnue.  D'un  autre 
côté  ,  le  muletier,  au  lieu  de  sentir  arriver 
sa  belle,  entendant  chuchoter  près  de  lui, 
la    soupçonna   d'abord  de  lui    manquer 
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odieusement  de  parole  en  faveur  d'un 
autre  :  il  se  leva  sans  bruit,  quoique  la 
rage  dans  le  cœur,  et  s'en  vint  tout  dou- 
cement au  lit  de  Don  Quichotte ,  écouter 
du  plus  près  encore  ce  qui  se  passait!  il 
ne  bougea  point  tant  qu'il  n'entendit  que 
parler  bas,  et  sans  qu'il  y  pût  rien  com- 
prendre :  mais,  comme  la  harangue  finie, 
il  reconnut  distinctement  que  Maritornes 
se  débattait;  il  en  conclut  que  c'était  in- 
nocemment de  sa  part  qu'elle  se  trouvait 
en  d'autres  mains  ,  et  qu'on  la  retenait 
contre  son  gré.  Aux  soupçons  jaloux  qui 
jusques-là  l'avaient  agité,  succédèrent  à 
l'instant  la  fureur  de  se  voir  enlever  de 
force  le  bien  qui  lui  était  destiné ,  le  désir 
ardent  de  le  recouvrer,  et  sur-tout  celui 
de  se  venger.  Malgré  l'obscurité,  il  donna 
de  sa  mai»  droite  bien  fermée,  et  de  toutes 
ses  forces ,  si  juste  à  l'endroit  d'où  il  ju- 
geait que  les  paroles  venaient  de  sortir, 
que  le  coup  tomba  sur  le  milieu  de  la  mâ- 
choire encore  entr'ouverte  de  notre  che- 
valier; et ,  sans  lui  donner  le  tems  de  re- 
connaître d'où  pouvait  partir  une  si  su- 
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bite  apostrophe  ,  le  fougueux  muletier 
s'élance  et  saute  sur  le  lit,  résolu  d'écraser 
sous  ses  pieds,  eten  même  tems  d'assom- 
mer L'usurpateur  à  coups  de  poings.  Heu- 
reusement pour  notre  héros,  les  fonde- 
mens  de  son  lit  étaient,  comme  je  l'ai  dit, 
mal  assurés  et  vermoulus  :  il  en  résulta 
que  la  charpente,  trop  faible  pour  soutenir 
la  surcharge  des  premiers  sauts  à  pieds 
joints,  que  fit  le  lourd  muletier  sur  le  ventre 
de  Don  Quichotte,  plia,  craqua,  s'effon- 
dra, et  que  tous  les  personnages  qu'elle 
portait  ,  tombèrent  ou  roulèrent  avec 
fracas  l'un  sur  l'autre,  en  jetant  cha- 
cun ses  cris  de  fureur,  de  douleur  ou  de 
frayeur. 

Ce  tintamare  réveilla  l'hôtelier  qui  coiif 
chait  dans  une  chambre  voisine,  et  il  ap- 
pela Maritornes  ;  mais  voyant  qu'elle  ne 
répondait  point ,  il  se  douta  qu'il  s'agissait 
de  quelque  tour  de  sa  façon.  Résolu  de  la 
rosser  rudement,  s'il  pouvait  la  prendre 
sur  le  fait,  il  se  jeta  à  bas  du  lit,  courut 
prendre  la  lampe  du  porche,  et  s'en  vint  au 
galetas  :  la  pauvre  Maritornes,   culbutée 


44  LE    BON    QUICHOTTE. 

d'abord  sous  les  débris  du  lit  et  sous 
le  muletier,  avait  eu  tant  de  peine  à 
s'en  retirer,  qu'elle  était  à  peine  remise 
sur  ses  deux  jambes ,  quand  son  maitre, 
la  lumière  à  la  main,  entra  en  criant 
d'une  voix  de  tonnerre.  — Où  es -tu, 
drôlesse,  que  je  t'arrange  si  bien,  que 
tu  n'y  revienne   plus  ? 

=  Quoique  tremblante,  confuse  et  vi- 
vement: pressée,  elle  eut  la  présence  d'es- 
prit de  s'élancer  lestement  dans  la  ruelle 
de  Sancho  qui  dormait  enfin  de  tout  son 
cœur,  et  de  s'y  blottir  si  adroitement  le 
long  de  son  échine,  qu'effectivement  l'hô- 
telier, offusqué  d'ailleurs  par  la  lampe 
qu'il  portait,  n'aperçut  point  d'abord  la 
délinquante;  mais  par  malheur,  en  se 
précipitant  dans  sa  cachette,  elle  avait 
posé  le  pied  sur  l'estomac  de  Sancho  : 
comme  elle  n'était  point  légère  ?  il  s'en 
était  à  demi  réveillé,  croyant  avoir  le  eau* 
chemar,  et  en  donnant  machinalement 
de  ses  deux  poings  fermés  pour  tâcher  de 
s'en  débarrasser;  plus  il  se  débattait,  plus 
Marxtornes  se  rapprochait  de  lui ,  pour 
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n'être  point  aperçue  :  de  sorte  que  Sancho 
se  sentant  toujours  la  même  masse  collée 
au   corps  ,  s'imagina  que  le  cauchemar 
voulait  aussi  l'entreprendre  par  derrière; 
il  en  redoubla  d'efforts,  et  il  dirigea  tous 
ses  coup$  sur  ce  qui  le  serrait  de  si  près* 
Maritornes  n'était  pas  fille  à  supporter 
patiemment  un  pareil  accueil  :  de  puis- 
santes considérations  l'avaient  bien  déter- 
minée à  dissimuler  les  premiers   coups 
qu'elle  avait  reçus  ,  mais  les  suivans  tom- 
baient si  lourds  et  si  drus,  qu'elle  ne  put 
résister  long-teuis  à  la  tentation  de  les 
riposter.  Elle  débuta  de  manière  à  réveil- 
ler totalement  Sancho,  qui  étonné,  irrité, 
enragé  de  se  sentir  traité  si  rudement, 
sans  savoir  pourquoi  ni  par  qui,  se  mit  sur 
son  séant  pour  batailler  avec  moins  de 
désavantage.  Maritornes  en  fit  autant,  et 
les  deux  champions  se  sautèrent  aux  che- 
veux. Ils  commençaient  à  se  chiffonner 
et  à  se  gommer  dans  toutes  les  règles, 
quand  te  muletier,  furieux  de  voir  si  mal- 
mener sa  daine,  se  jeta  sur  Sancho.  Pres- 
qu'uu  même  instant ,  l'hôtelier  reconnut 
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enfin  sa  coquine  de  servante,  et  s'élança 
sur  elle  pour  la  châtier;  en  sorte  que  les 
voilà  tous,  criant,  jurant,  frappant,  le 
muletier  sur  Sancho,  Sancho  sur  Mari- 
tornes  ,  Maritornes  sur  Sancho  ,  l'hôtelier 
sur  Maritornes;  et  tous,  de  si  bon  cœur, 
avec  tant  d'acharnement,  tant  de  préci- 
pitation, qu'ils  avaient  bien  plus  l'air  de 
jouer  à  qui  en  débiterait  plus ,  qu'à  qui  en 
recevrait  le  moins. 

A  la  fin,  un  coup  heureux  ayant  fait 
sauter  le  bonnet  de  futaine  de  Maritornes, 
juste  sur  la   lampe   que  l'hôtelier  avait 
posée  à  terre,  à  quelques  pas  du  champ 
de  bataille,  elle  s'éteignit  ;  et  l'obscurité 
soudaine  ajoutant  encore   à  Faniinosité 
des  combattans,  le  chamaillis  devint  si 
bruyant,  les  crissiperçans,  qu'un  huissier 
de  la  Sainte  Hermandad,  qui  dormait  dans 
une  chambre  voisine,  en  fut  réveillé  en 
sursaut,  et  qu'il  accourut  au  bruit,  muni 
de  sa  baguette  et  de  la  petite  boite  de  fer- 
blanc  qui  renfermait  la  patente  de  son  of- 
fice ,  dans  l'intention  d'interposer  son  au- 
torité, le  cas  échéant.  —  De  par  le  roi  et 
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la  Sainte  Hermandad ,  s'écria-t-il  d'une 
voix  de  tonnerre,  en  entrant  dans  le  ga- 
letas ,  qu'on  se  tienne  tranquille  ! 

=  Cet  ordre  imposant  pétrifia  subite- 
ment le  groupe  entier  des  combattans  :  à 
l'instant,  le  bruit  cessa  tout  à  fait;  per- 
sonne ne  fit  plus  le  moindre  mouvement. 
Don  Quichotte  était  encore  étendu  sans 
connaissance  ,  sur  son  dos  ?  la  bouche  en- 
tr'ouyerte,  dans  le  même  état  où  l'avait 
mis  le  muletier  :  ce  fut  précisément  aux 
débris  de  son  lit  que  vint  aboutir  l'huissier, 
qui  s'était  avancé  malgré  l'obscurité  et  le 
silence.  Sentant  que  ses  genoux  touchaient 
à  quelque  chose,  il  se  baissa  pour  tâter 
ce  qui  le  touchait  ;  et  trouvant  des  pieds 
nus,  ils  lui  servirent  d'indication  pour, 
en  coulant  lestement  sa  main  le  long  du 
corps  du  chevalier,  arriver  à  son  menton  , 
qu'il  empoigna  fortement ,  en  s 'écriant  : 
J'en  tiens  un  ;  secours  à  la  justice  ! 
Mais  s'apercevant  bientôt  que  celui  qu'il 
tenait,  était  sans  mouvement  sensible,  il 
crut  avoir  trouvé  un  mort.  —  On  a  tué 
un  homme ,  s'écria- 1- il  de  nouveau  ;  qu'où 
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ferme  toutes  les  portes  de  la  maison,  et 
que  personne  ne  bouge. 

=3=  A  cette  effrayante  nouvelle,  chacun, 
en  dépit  de  Tordre,  ne  pensa  plus  qu'à 
profiter  bien  vite  de  l'obscurité  pour  se 
tirer  de  l'affaire  :  le  muletier  gagna  l'écu- 
rie ,  et  ne  reparut  plus  ;  l'hôtelier ,  son  lit  ; 
Maritornes ,  son  chenil  ;  il  ne  resta  dans  le 
galetas  que  nos  deux  aventuriers  qui  n'é- 
taient ni  l'un  ni  l'autre  en  état  de  songera 
s'évader.  L'huissier  entendant  déguerpir 
tous  les  vivans,  lâcha  le  menton  du  mort, 
pour  aller  chercher  de  la  lumière,  et  re- 
venir dresser,  vaille  que  vaille,  procès- 
verbal  du  meurtre. 
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CHAPITRE    XVII. 

Suite  des  nombreuses  tribulations  que  le 
valeureux  Don  Quichotte  et  son  digne 
ècuyer  souffrirent  dans  l'hôtellerie* 

VjOmme  la  seule  lumière  qui  se  trouvât 
dans  l'hôtellerie,  s'était  éteinte  pendant 
la  violente  escarmouche  qu'on  vient  de> 
raconter;  comme ,  d'ailleurs,  milieu  da 
s'empresser  de  fournir  à  l'huissier,  celle 
qu'il  cherchait  de  tous  côtés,  les  délin- 
quans  auraient  voulu  pouvoir  lui  arracher 
les  yeux ,  ou  du  moins  le  savoir  bien  loin  ; 
il  lui  fallut  plus  d'une  heure  avant  de  par- 
venir à  rallumer  une  autre  lampe.  Pen- 
dant ce  tems-là,  Don  Quichotte  revint: 
enfin  de  l'étourdissement  que  lui  avait 
causé  le  terrible  assaut  du  muletier  :  et  sa 
première  idée  fut  d'éveiller  son  JBdelIe 
écuyer,  pour  lui  apprendre  ce  qui  venait  de 
se  passer.  —  Dors-tu  ,  Sancho?  lui  dit-il 
piteusement;  mon  ami  Sancho,  dors- tu? 
Tome  IL  S 
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—  Eh  !  quel  enragé  de  dormeur  pour- 
rait dorajair  dans  ma  misérable  peau  !  ré- 
ponditSancho,  tout  essoufflé  encore  d'hu- 
nieur  et  de  colère.  Est  ce  que,  depuis  que 
je  suis  ici.  tous  les  diables  d'enfer  ont  fait 
autre  chose  que  me  peloter  et  me  sa- 
bouler  ! 

—  Tu  Tas  à  peu  près  deviné,  mon  en- 
fant, reprit  Don  Quichotte.  A  coup  sûr, 
ce  château  est  rempli ,  sinon  de  diables  , 
du  inoins  d'enchanteurs  très-malfaisans  ; 

car,  je  te  dirai Mais  avant  que  je  te  le 

dise,  il  faut  que  tu  me  jures  de  n'en  ja- 
mais ouvrir  la  bouche  à  qui  que  ce  soit, 
tant  que  je  vivrai. 

—  J'en  jure,  dit  Sancho. 

—  Je  prends  cette  précaution,  mon 
fils,  continua  Don  Quichotte,  parce  que 
je  ne  voudrais  pas,  pour  un  empire,  avoir 
à  me  reprocher  la  moindre  indiscrétion 
qui  pût  compromettre  la  réputation  d'une 
personne  que..... 

— Je  vous  répète  que  j 'en  jure,  interrom^ 
pit  Sancho,  du  ton  de  l'impatience;  je  jure 
&le  n'en  rien  dire  tant  que  lame  vous  bat- 
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îra  dans  le  corps  :  et  plût  à  Dieu ,  que  dès 
demain  je  puisse  en  jaser  à  mon  aise  ! 

—  Gomment^  Sancho  !  reprit  Don  Qui- 
chotte ,  c'est  toi  qui  formes  un  pareil  vœu 
contre  moi  !  Eh  !  mon  enfant ,  quel  mal  te 
fais  je  donc,  qui  t'excite  à  désirer  que  je 
meure  si  promptement  ! 

—  Vous  n'y  êtes  pas ,  raonse'gneur  , 
répondit  Sancho.  Dieu  merci,  ce  n'est  pas 
cela  que  je  veux  dire;  mais  seulement, 
que  quand  j'ai  des  secrets  sur  l'estomac, 
je  tremble  toujours  qu'ils  n'y  pourrissent 
faute  d'air;  et  que,  par  cette  raison,  je 
m 'impatient»  toujours,  quand  je  suis  gêné 
pour  les  rendre. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  bon  ami,  re- 
prit Don  Quichotte,  je  m'en  fie  à  ton  at- 
tachement pour  ma  personne ,  à  ta  pro- 
bité ;  et  je  t'apprends  (  mais  en  confidence, 
au  moins  ),  que  cette  nuit,  j'ai  eu  la  plus 
délicieuse  aventure  qu'on  se  puisse  ima* 
giner  :  qu'il  ny  a  pas  plus  d'une  heure,; 
qu'ici ,  sur  mon  lit,  j'ai  reçu  la  visite  noc- 
turne de  la  fille  du  gouverneur  de  ce 
château,    C'est  bien,  mon  ami,  la  plu^ 
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appétissante  jeune  et  jolie  princesse  que 
j'aie  encore  connue.  Que  de  grâces  dans 
son  brillant  et  galant  négligé  !  que  de  gen- 
tillesse et  d'agrérnens  dans  l'esprit  !  que  de 
secrets  trésors  de  beauté ,  que  je  me  rap- 
pellerais et  te  peindrais  ,,  si  je  ne  craignais 
de  sapper  par  ses  fondemens  l'inébranla- 
ble fidélité  que  je  dois  à  la  sans  pareille 
Dulcinée  du  Toboso  !  Mais  par  un  coup 
du  ciel,  jaloux  de  mon  bonheur,  ou  peut- 
être  (ce  qui  est  plus  vraisemblable),  par 
un  tour  infernal  de  ces  enchanteurs  mal- 
faisans dont  je  t'ai  dit  que  ce  château  était 
farci,  au  moment  où  elle  et  moi,  nous 
goûtions  paisiblement  les  innocentes  dou- 
ceurs  du  plus  pudique   entretien  ,   une 

main ah!  Sancho  ,  quelle  main!  une 

main  que  je  n'ai  point  aperçue,  qui  venait, 
je  ne  puis  encore  concevoir  d'où;  une 
main,  enfin,  qui  ne  pouvait,  à  en  juger 
par  le  fait,  qu'être  au  bout  du  bras  d'un 
énorme  géant,  m'a  d'abord  lancé  sur  les 
dents  un  effroyable  coup  de  poing.  Je  ne 
sais  avec  quoi  cette  main,  ensuite,  m'a 
broyé  ,  moulu,  écrasé  des  pieds  à  la  tête; 
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mais  il  n'est  que  trop  certain  qu'à  l'instant 
['en  ai  perdu  connaissance ,  et  que  je  m'en 
trouve  beaucoup  plus  mal  encore,  que  je 
n 'étais  hier  en  sortant  de  la  disgracieuse 
aventure  que  nous  causa  l'incontinence 
de  Rossinante.  D'où  je  conjecture  ,  que  la 
fleur  précieuse  que  m'offraient  l'amour  et 
la  fortune,  est  véritablement  sous  la  garde 
de  quelque  farouche  enchanteur  Maure y 
de  race  de  géans  ;  et  que ,  de  plus  r  ce  n'est 
pas  pour  moi  qu'il  la  garde» 

— Ce  n'est  donc  pas  pour  moi  non  plus 
que  le  four  chauffe ,  reprit  Sancho  ;  car 
cette  nuit,  plus  de  quatre  cents  enchan- 
teurs Maures,  de  race  de  géans,  m'en  ont 
tant  donné  aussi,  et  si  rudement,  que  la 
décharge  des  gourdins  d'hier  n'était  que 
du  sucre,  en  comparaison.  Au  moins  y 
vousr  monseigneur,  vous  avez  tâté  un 
peu  du  joli  de  l'aventure,  puisque  vous 
avez  jasé,  dites-vous ,  avec  la  belle,  pen- 
dant un  assez  bon  bout  de  teins;  mais 
moi,  malheureux  que  je  suis  !  je  n'y  ai  at- 
trapé que  des  coups,  et  encore,  des  coupa 
comme   de   ma  vie  je  n'en  avais   vus x 
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c'étaient  de  véritables  coups  de  massue. 
C'est  être,  par  ma  foi ,  trop  enguignonné  l 
Je  ne  suis  qu'un  simple  écuyer  errant;  je 
mettrais  bien  ma  main  au  feu,  que  jamais 
il  ne  me  prendra  fantaisie  de  me  faire 
chevalier,  et  cependant,  il  me  faut  tou- 
jours avaler  les  plus  gros  morceaux  des 
mauvaises  aubaines  de  chevalerie  errante, 
qui  nous  tombent  !  N'y  a-t-il  pas  de  quoi 
enrager,  se  donner  au  diable  ! 

—  Tu  es  donc  bien  maltraité  ,  mort 
pauvre  Sancho!  dit  Don  Quichotte.  Hé 
bien,  mon  enfant,  calme  Loi,  prends  cou- 
rage :  fe  vais,  sans  plus  ta  der,  faire  mon 
baume  de  Fier  à  bras  ;  et  quand  une  fois 
nous  le  tiendrons,  ce  ne  sera  plus  quo 
l'affaire  d'une  minute  ou  deux  pour  nous 
guérir  radicalement. 

£=a  Sancho  allait  répondre,  pour  presser 
son  maître  de  hâter  leur  guérison,  quand 
il  vit  rentrer  l'huissier  qui,  à  la  fin,  était 
parvenu  à  rallumer  une  lampe.  Il  était  en 
chemise,  et  il  avait  la  tête  enveloppée 
d'un  énorme  chiffon  noir,  arrangé  en  for- 
me de  bonnet  de  nuit  :  ce  qui,  joint  à  une 
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haute  taille  et  à  une  assez  mauvaise  phy- 
sionomie ,  lui  donnait  un  air  vraiment 
fantomatique  qui  fit  frissonner  Sancho. 
—  Ah  !  monseigneur!  s'écria  tout  bas  Té- 
euyer,  et  en  tremblant  de  tous  ses  mem- 
bres ,  ^oici  le  terrible  enchanteur  Maure  5 
il  revient  sûrement,  pour  nous  donner 
notre  reste. 

—  Cela  ne  se  peut,  répondit  froide* 
ment  Don  Quichotte  :  jamais  les  enchan- 
teurs ne  sont  visibles  quand  ils  opèrent. 

—  Eh  !  comment  donc  se  font-ils  si  bien 
sentir?  dit  Sancho. 

—  Ne  t'effraye  point,  te  dis  je,  reprit 
DonQuichotte,  en  haussant  un  peu  le  ton; 
je  te  répète  que  ce  ne  peut  être  l'enchan- 
teur Maure. 

:=  En  arrivant  entre  les  deux  lits  , 
l'huissier  fut  d'autant  plus  étonné  d'eu- 
tendre  parler  là  où  il  s'était  attendu  à  ne 
trouver  qu'un  cadavre ,  qu'il  apercevait 
Don  Quichotte  toujours  étendu ,  sans 
mouvement ,  la  tête  plus  basse  que  les 
pieds,  et  la  figure  ensanglantée.  Il  se  baissa 
pour  le  palper,  et  il  lui  prit  la  main.  _«, 
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Hé  bien,  bon  homme,  lui  dit-il  en  la  lui 
secouant  fortement,  comment  vous  en 
va  ?' 

™  Si  fêtais  à  votre  place  ,  répondit 
Don  Quichotte  ,  en  retirant  brusquement 
sa  main,  j'interrogerais  plus  civilement 
mon  monde,  Parlez  donc,  grossier  que 
vous  êtes  ;  est-ce  ainsi  que  vous  avez  ap^ 
pris  à  traiter  les  chevaliers  errans  ? 

=  Indigné  de  tant  d arrogance,  de  la 
part  d'un  homme  de  si  mince  apparence, 
l'huissier  ne  put  s'empêcher  d'y  répondre 
par  un  soufflet;  mais,,  emporté  parle  pre- 
mier mouvement,  il  oublia  qu'il  tenait 
tme  lumière  de  la  main  dont  il' avait  cou* 
tu  me  de  se  servir  pour  souffleter  son 
monde  :  en  sorte,  qu'au  lieu  d?un  soufflet, 
ce  fut  la  lampe  qu'il  lança  droit  à  la  figure 
du  malencontreux  chevalier  Après  quoi, 
tout  stupéfait,  lui-même  ,  de  se  trouver 
.subitement  dans  les  ténèbres ,  il  prit  le 
parti  de  faire  retraite ,  sans  rien  dire,  da 
côté  de  la  porte. 

Sancho,  que  ce  coup  brutal  confirma 
jjans  l'opinion  que  le  fantôme  en  chemisa 
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ne  pouvait  qu'être  l'enchanteur  Maure  , 
se  tapit  dans  sa,  ruelle  et  sous  sa  cou- 
verture ,  s 'imaginant  qu'infailliblement 
son  tour  allait  venir.  Ce  ne  fut  qu'après 
avoir  longtems  écouté,  sans  oser  souf- 
fler, et  s'être  bien  assuré  qu'il  n'entendait 
plus  rien  ,  qu'enfui  il  hasarda  de  parler. 
—  Ho  hé  ,  monseigneur  !  s'écria- 1  il,  et 
voix  basse  ,  monseigneur  !  ne  vous  l'avais?- 
je  pas  bien  dit ,  moi,  que  c'était  l'enchan- 
teur Maure  ?  Le  voyez-vous  r  à  présent , 
que  ce  n'est  pas  pour  notre  bec  qu'il  garde 
la  belle,  et  qu'il  n'y  a  que  des  coups  de 
lampe  à  gagner  ici  pour  nous  ?. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  Sancho-, 
répartit  tristement  Don  Quichotte.  Mais 
qu'y  faire?  Prendre  patience;  car,  au 
bout  du  compte,  dans  toutes  ces  affaires 
d'enchantement,  il  n'y  a  pas  moyen- de  se 
venger,  ni  même  de  se  défendre.  Ce  sont 
tous  fantômes  ,  ou  invisibles,  ou  impal- 
pables ,  qu'on  ne  peut  ni  joindjre  ni  com- 
battre; le  plus  sage  ,  est  de  ne  pas  mém« 
faire- attention  à  leurs  ■  insultes,.  Laissons 
Les  pour*  ce  qu'ils  sont  r  mon  enfant  r  et 
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pensons  à  nous.  Lève-toi  f  si  tu  le  peux  ; 
tu  iras  trouver,  de  ma  part,  le  gouver- 
neur de  la  forteresse ,  et  tu  le  prieras  de 
me  procurer,  le  plutôt  possible,  de  i'huile, 
du  \'m ,  du  sel,  du  romarin,  une  bonne 
casserole  et  un  réchaut  allumé.  Je  veux 
absolument  faire  mon  baume,  d'autant 
que  je  perds  beaucoup  de  sang  par  la  der- 
nière blessure  que  je  viens  de  recevoir  à  la 
tête. 

sas  Sancho  se  leva  ,  quoique  fort  à  con- 
tre cœur,  et  sortit  à  tâtons.  Il  rencon- 
tra presqu'à  la  porte,  en  dehors,  l'huis- 
sier, qui  n'étant  pas  sans  inquiétude  sur 
les  suites  du  coup  de  lampe  qui  venait  de 
lui  échapper ,  rôdait  aux  environs  ,  pour 
tâcher  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Quoique 
l'obscurité  empêchât  Sancho  d'y  voir ,  il 
lui  avait  suffi  de  ses  oreilles  pour  re- 
connaître qu'il  y  avait  là  quelqu'un  ;  et  il 
ne  se  sentit  pas  assez  intrépide  pour  oser, 
dans  les  ténèbres  ,  porter  plus  loin  le  mes- 
sage dont  ;1  était  chargé.  —  Seigneur  f 
dit-il  à  tout  hasard  ,  qui  que  vous  soyez , 
puisque  vous  vous  trouvezlà,  pour  l'amour 
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de  Dieu  et  du  prochain,  faites -moi  le 
plaisir  de  me  donner  un  réchaut,  une 
grande  casserole  ,  du  romarin  ,  du  sel , 
du  bon  vin  et  de  l'huile.  C'est  pour  guérir 
les  blessures  d'un  chevalier  errant,  le  plus 
fameux  qu'il  y  ait  sur  terre  ,  qui  vient 
de  passer  par  les  mains  de  l'enchanteur 
Maure  de  ce  cabaret,  et  qui  nen  peut 
plus, 

=  L'huissier,  à  ce  propos,  comprit 
aisément  qu'il  n'avait  affaire  qu'à  des 
fous  ;  et  moitié  par  compassion  ,  moitié 
pour  mieux  dissimuler  la  part  qu'il  avait 
prise  à  l'aventure,  il  appela  lui-même 
l'hôte,  et  lui  exposa  la  demande  de  San- 
cho«  L'hôte  ne  se  fit  pas  presser.  On  dis- 
posa promptement  tout  ce  que  désirait 
Don  Quichotte,  et  on  le  lui  porta.  On  le 
trouva  le  front  dans  les  deux  mains,  et 
se  plaignant  fortement  du  coup  de  lampe. 
Cependant  il  en  était  quitte  pour  une 
bosse;  il  n'y  avait  pas  de  plaie;  et  ce  qu'il 
prenait  pour  du  sang,  n'était  que  l'huile 
delà  lampe,  qui  lui  découlait  encore  sur 
la  figure, 
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Don  Quichotte,  sur  le  champ,  composa: 
sa  mixtion  ,  et  la  fit  cuire  pendant  vingtr 
un  F  a  ter  ^  autant  ètAve ,  de  Salve  et  de 
Credo  qu'il  récita  sur  le  réchaut.  Cela  fait , 
il  ne  lui  manquait  plus  qu'une  bouteille 
portative  ,  pour  y  transvaser  la  précieuse 
Jixjueur.  On  lui  donna  complaisamment 
îa  seule  huilière  de  fer-blanc  qu'il  y  eut 
dans  la  maison,  et  il  la  remplit.  Getta 
huilier^   s'étant  trouvée  beaucoup  trop 
petite  pour  tout  contenir,  Don  Quichotte* 
pour  n'en  pas  perdre  une  goutte  ^pressé 
d'ailleurs  de  se  guérir ,  se  mit  en  train 
d'avaler  ee  qui  restait  dans  la  casserole. 
ii  en  eut  à  peine  bu  le  quart,  que  la  po- 
tion fit  effet,  et  avec  tant  d'efficacité, 
«jue  force  lui  fut  de  rendre,  non-seule- 
Bient  tout  oe  qu'il  en  avait  pris  ,  mais  en» 
ÇÛV&  tout  ce  qu'il  avait  dans  l'estomac  > 
et  comme,,  à,  Ja  suite  des  efforts  que  ve- 
nait de  lui  causer  cette  restitution  ,  il  se 
trouva  smant^  abondamment  de  tous  ses 
sombres.,  il  demanda  qu'on  le  couvrit 
€hau4^ment  dans  son  lit,  etqu'on  le  lais* 
sâî  reposer;  Grâce  à  son  excellent  tercu 
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pérament,  le  vomitif  et  les  sueurs  firent 
merveille  :  la  crise  tourna  favorablement;. 
il  s'endormit,  et  il  ne  se  réveilla  qu'au 
bout  de  trois  heures.  Ses  douleurs,  alors, 
se  trouvèrent  si  considérablement  dimi- 
nuées ;  il  se  sentit  si  soulagé ,  si  dégagé  r 
si  dispos  <>  qu'il  se  leva  sans  l'aide  de  per- 
sonne, et  qu'il  s'habilla  seul,  étonné  lui- 
même  d'avoir  aussi  bien  réussi,  dès  le 
premier  coup ,  à  composer  le  véritable 
baume  de  Fier  à  bras;  et  ravi  de  pouvoir 
enfin,  sous  la  protection  de  ce  remède 
miraculeux,,  braver  sans  danger  les  plus 
effroyables  aventures.. 

Le  bon  Sancho  Pansa,  tout  émerveillé 
de  la  prompte  guérison  de  son  maître,, 
voulut  se  guérir  aussi  y  et,  à  cet  effet ,  il 
lui  demanda  la  permission  d'avaler  ce  qui 
restait  encore  dans  la  casserole.  Don 
Quichotte,  très-obligeamment,  la  lui  ser- 
vit de  ses  propres  mains  ;  et Técuyer ,  en 
dix.  ou.  douze  gorgées  de  sa  façon ,  la  vida 
jusqu'à  la  dernière  goutte*  Malheureuse- 
ment, son  estomac  beaucoup  plus  exercé 
à  la  digestion  que  celui  de  son  maître^ 
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en  était  beaucoup  plus  rétif  à  la  restitu- 
tion. Les  nausées  et  les  soulèvemens  de 
cœur  vinrent  bien  à  peu  près  tout  de  suite, 
mais  rien  de  plus  ;  ensorte  que  bientôt  les 
efforts,  les  frissons,  les  sueurs  froides, 
les  convulsions  le  réduisirent  si  bas ,  qu'on 
le  crut  à  sa  dernière  heure,  et  qu'il  ne  lui 
restait  plus  que  la  force  de  maudire  le 
scélérat  de  baume  ,  et  l'assassin  d'empoi- 
sonneur qui  le  lui  avait  donné.  Don  Qui- 
chotte, touché  de  son  état ,  cherchait  à 
le  soulager,  mais  il  ne  savait  comment 
s'y  prendre.  Il  le  secouait,  il  l'encourageait, 
il  le  raisonnait.  —  Il  est  vraisemblable  , 
mon  fils,  lui  disait-il  ,  que  ton  mal  pro- 
vient de  ce  que  tu  n'es  point  armé  che- 
valier; sans  doute  le  baume  n'opère  que 
sur  ceux  qui  le  sont. 

—  Eh  !  morguienne  !  répondait  San- 
cho,  à  présent  que  je  crève  ,  je  me  moque 
bien  de  savoir  pourquoi  et  comment. 

=  La  nature  enfin  prit  le  dessus  :  une 
impétueuse  et  abondante  explosion  éclata 
par  toutes  les  issues  à  la  fois.  Au  grand 
scandale   des  yeux ,    des    oreilles  et  de 
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l'odorat  des  assistans,  l'orage  dura  pen* 
dant  plus  d'une  heure,  toujours  avec  la 
même  violence  ,  et  toujours  accompagné 
de  tant  d'accidens,  que  le  pauvre  Pansa  , 
quoique  radicalement  évacué,  loin  d'en 
être  soulagé  comme  son  maître,  ne  s'en 
trouva  que  plus  exténué,  plus  faible  et 
plus  souffrant. 

Cependant  Don  Quichotte,  qui,  comme 
on  vient  de  le  dire  ,  se  sentait  bien  por- 
tant et  léger  comme  une  plume  ;  qui  , 
d'ailleurs ,  avec  son  baume,  comptait  dé- 
sormais pour  moins  que  rien  les  coups  et 
les  blessures ,  trépignait  d'impatience  de 
perdre  ainsi  son  tems  ,  pendant  que  tant 
d'opprimés  dans  le  monde,  réclamaient  le 
secours  de  son  bras.  Si  tôt  qu'il  vit  Sancho 
débarrassé  de  sa  superpurgation  ,  et  les 
accidens  calmés  ,  il  lui  déclara  qu'il  fallait 
partir.  Il  courut  à  l'écurie  ,  lui-même  il  y 
sella  Rossinante  et  y  bâta  le  grison  ;  il  re- 
vint lever  Sancho  et  l'habiller  de  ses  pro- 
pres mains;  il  le  posa  sur  son  âne,  sous 
le  porche  de  la  maison  ;  il  remonta  leste- 
ment sur  Rossinante,  et,  la  lance  en 
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arrêt,  il  se  mit  en  mesure  de  piquer  des- 
deux ,  en  présence  de  plus  de  vingt  per- 
sonnes ,  que  la  curiosité  avait  ramassées 
autour  de  lui  ;  entr'autres  la  fille  de  l'hôte-, 
qui  n'ayant  rien  vu  encore  d'aussi  extraor- 
dinaire que  notre  chevalier,  le  considé- 
rait avec  une  attention  toute  particulière. 
Don  Quichotte  s'en  aperçut,  et  ne  man- 
qua pas  de  trouver  dans  les  regards  delà; 
jeune  personne ,  une  expression  analogue 
à  la  faveur  nocturne  que  toujours  il  croyait 
en  avoir  reçue.  Il  eut  cependant  la  dis- 
crétion de  n'y  répondre  que  par  quelques 
tendres  oeillades  ,  assaisonnées  de  pro- 
fonds soupirs  sonores ,  dont  il  pensait 
qu'elle  seule  pénétrerait  le  véritable  sens. 
Mais  il  perdit  sa  peine  ,  et  la  jeune  fille,, 
indifférente  aux  œillades  qu'elle  ne  pou- 
vait comprendre,,  imputa ;,  tout  simple- 
ment ,  les  soupirs  aux  contusions  doulou- 
reuses dont  eîle  le  savait  affligé* 

Après  cette  galante  pantomime-,  notre 
héros  fit  deux  pas  vers  la  porte,  où  l'hô- 
telier paraissait  l'attendre.  —  Rien  de 
jjlus  obligeant ,  seigneur  Châtelain,  lui. 
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dit-il ,  d'un  ton  grave  et  affectueux,  que 
.  les  nombreux  et  importans  services  que  r 
par  vos  ordres  ,  et  de  vos  propres  mains , 
j'ai  reçus  pendant  mon  séjour  en  votre 
château.  Toute  rna  vie,  je  me. ferai  devoi*? 
et  plaisir  de  vous  en  marquer  ma  recon- 
naissance.   En  attendant  d'autres   occa- 
sions ,  si ,.  en  ce  moment,  vous  étiez  dans 
le  cas  de  désirer  vengeance  ou  redresse- 
ment de  quelques  torts  que  vous  auriez 
essuyés  mal  à  propos,  vous  savez  que  mon 
métier  est  de  les  défaire  y  et  de  protéger 
ceux  qui  en   ont   besoin.    Voyez  donc^ 
seigneur;  ne  vous  gênez  point  ;  cherchez 
dans  votre  mémoire  si  vous  n'auriez  pas 
quelqu 'affaire  de  ce  genre  à  me  recom- 
mander. Je  vous  jure  ,  par  l'ordre  de  che- 
valerie que  j'ai  reçu ,  d'aller  de  ce  pas  vous 
procurer  satisfaction  aussi  complète  que 
vous  puissiez,  la  souhaiter.. 

- — /Mille  grâces  très  humbles  ,  seigneur 
chevalier  ,  répondit  l'hôte  y  sur  le  même 
ton.  Je  n'ai  besoin  dusecours  de  personne 
pour  me  venger  de  ceux  qui  m  offensent; 
je  m'en   charge  toujours  moi-même.  L& 
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seule  chose  que  j'aie  à  demander  à  vol  re  sei- 
gneurie, c'est  qu'elle  veuille  bien  me  payer 
la  dépense  qu'elle  et  son  valet  ont  faite 
cette  nuit  dans  ma  maison;  item,  lapailleet 
l'avoine  que  j'ai  fourniesà  vos  deux  bêtes, 

—  Quoi  !  reprit  Don  Quichotte  ;  ce 
château  n'est  donc  qu'une  hôtellerie  ? 

—  Fort  à  votre  service ,  seigneur,  ré- 
pondît l'hôte  ;  et  je  me  vante  que  vous  n'en 
trouverez  pas  de  meilleure  dans  toute  la 
Manche. 

—  Véritablement ,  reprit  Don  Qui- 
chotte, je  l'avais  prise  pour  un  château. 
Mais,  puisque  ce  n'est,  dites-vous,  qu'une 
hôtellerie  i  le  seul  parti  que  je  voie  à  pren- 
dre ,  pour  remédier  à  ce  mal-entendu , 
c'est  de  faire  comme  si  je  ne  m'étais  pas 
trompé  ;  et  de  trouver  bon  que  je  ne  vous 
paie  point  ma  dépense.  11  ne  m'est  point 
permis,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit, 
de  contrevenir  aux  usages  de  mon  ordre  : 
çr,  je  vous  défie  de  me  citer  dans  l'his- 
toire ,  un  seul  exemple  qui  prouve  que 
les  chevaliers  errans  aient  jamais  payé 
leur  écot  dans  les  hôtelleries  :  et  quand 
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je  n'aurais  pas  pour  moi  cette  autorité  , 
la  raison  seule  suffirait  pour  convaincre 
tout  homme  sensé*,  que  ,  par  tout ,  nous 
avons  le  droit  d'être  gratuitement  héber- 
gés ,  en  considération  des  peines  et  fati- 
gues ,  des  périls  et  des  travaux  continuels , 
auxquels,  pour  Futilité  publique,  nous 
nous  nous  dévouons  ,  en  ccurant ,  four  et 
nuit,  les  aventures,  à  pied  ou  à  cheval  ; 
exposés  sans  cesse  à  la  faim  ,  à  la  soif,  au 
froid ,  au  chaud ,  et  k  mille  espèces  de 
malencontres,  toutes  plus  fâcheuses  les 
unes  que  les  autres. 

—  Tout  cela  ne  fait  pas  mon  compte, 
interrompit  l'hôte.  Payez-moi  ce  que  vous 
me  devez ,  et  laissez-la  vos  sornettes  de 
chevalerie.  Ce  n'est  pas  avec  pareille 
monnaie  ,  que ,  moi ,  j'ai  acheté  ce  que  je 
vous  ai  fourni, 

—  Vous  êtes  un  plat ,  et  un  fort  mau- 
vais hôte,  répondit  notre  héros,  en  pous- 
sant Rossinante  hors  de  l'hôtellerie.  s=  Et, 
^ans  se  mettre  en  peine  si  Sancho  le  sui- 
vait ou  non  ,  sans  même  daigner  regarder 
derrière,  il  s'éloigna,  toujours  trottam 
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ou  galoppant ,  jusqu'à  ce  qu'il  n'entendit 
plus  ni  huées.,  ni  criailleries. 

L'hôte  le  voyant  échappé,  se  rabattit 
incontinent  sur'Sancho  Pansa,  et  lui  barra 
le  passage,  en  lui  demandant  son  paye- 
ment. —  Puisque  monseigneur  ne  doit 
pas  payer,  répondit  Sancho,  moi  je  ne  dois 
pas  payer  non  plus  ;  car  il  s'en  va  sans 
dire,  que  les  écuyers  erransont  la  même 
dispense  au  cabaret  que  leurs  maîtres.  Ne 
sont-ils  pas  du  même  métier? 

=  L'hôte  eut  beau  se  fâcher,  menacer 
Sancho  de  se  faire  payer  de  force ,  et  de 
manière  qu'il  1  ui  en  cuirait,  le  brave  écuyer 
nen  voulut  point  démordre,  et  jura ,  par 
l'ordre  de  chevalerie  de  son  seigneur  Don 
Quichotte  ,  qu'il  ne  lâcherait  pas  une 
ebole,  dût  on  le  couper  en  morceaux;, 
qu'il  n'irait  jamais  contre  les  ordonnances 
de  la  chevalerie  errante  ;  qu'en  un  mot , 
il  ne  serait  pas  dit  que  les  écuyers  errans, 
des  tems  à  venir,  pussent  reprocher  à 
Sancho  Pansa,  d'avoir  sottement  laissé 
perdre  le  plus  beau,  sans  contredit,  de? 
tous  leurs  droits.. 
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Malheureusement  pour  lui ,  parmi  les 
spectateurs ,  il  y  avait  quatre  jeunes  vi* 
goureux  eardeurs  de  laine  des  ateliers  de 
Ségovie ,  trois  compagnons  maréchaux 
de  Cordoue,  et  deux  égrillards  de  Se  ville, 
tous  gens  de  joyeuse  humeur,  qui  avaient 
passé  cette  nuit  à  l'hôtellerie,  en  se  ren- 
dant chacun  à  sa  destination.  A  la  figure 
de  Sancho  ,  à  ses  beaux  dires,  à  sa  ridi- 
cule prétention  ,  ils  jugèrent  qu'il  n'y 
avait  pas  d'inconvénient  à  s'en  divertir, 
et  à  faire  rire  à  ses  dépens  le  reste  de  la 
compagnie.  L'un  d'entr'eux  alla  chercher 
la  couverture  du  lit  de  l'hôte ,  et  proposa 
de  faire  sauter  monsieur  l'écuyer  :  la 
partie  fut  unanimement  acceptée.  En 
moins  d'une  minute,  Sancho  Pansa  fut 
enlevé  de  dessus  son  âne ,  débarrassé  de 
sa  casaque,  qu'on  eut  l'attention  de  lui 
ôter ,  dans  la  crainte  qu'elle  le  gênât  eu  le 
blessât,  et  transposé  au  milieu  delà  cou- 
verture bien  tendue.  On  allait  donner  le 
premier  branle,  quand  un  des  compa- 
gnons ,  en  mesurant  des  yeux  l'élévation 
du  plafond  du  porche ,  fit  observer,  qu'il 
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serait  convenable  de  se  transporter  en 
plein  air,  au  milieu  de  la  basse  cour,  où, 
du  moins  ?  il  y  aurait  de  ia  hauteur  de 
reste  pour  laisser  entière  liberté  aux  évo- 
lutions ;  et  dans  l'instant ,  ce  judicieux 
avis  fut  suivi.  Finalement ,  malgré  la  sage 
contenance  de  Sancho,  qui,  pour  ne  pas 
aigrir  ces  messieurs ,  avait  eu  ,  jusques-là, 
l'air  de  bien  prendre  la  plaisanterie,  force 
lui  fut  d'avaler  la  pilule.  Il  s'envola,  dès 
la  première  secousse,  à  plus  de  quinze 
pieds  de  terre,  et  il  retomba  en  peloton 
sur  la  couverture,  qui  le  renvoya  incon- 
tinent retomber  d'un  peu  plus  haut  en- 
core; et ,  ainsi  de  suite  ,  tant  que  dura  la 
danse. 

Du  moment  que  Sancho  s'était  senti 
lancé  dans  les  airs,  il  s'était  mis  à  jeter 
des  cris  si  continus ,  si  perçans  ,  que  Don 
Quichotte,  quoiqu'éloigné  déjà,  en  en- 
tendit, d'abord,  assezpour  se  tenir  averti 
qu'il  y  avait  dans  les  environs  quelque 
aventure  d'importance  à  expédier.  Aforce 
de  prêter  l'oreille  pour  savoir  de  quel 
côté  tourner,  ayant  enfin  reconnu  dis- 
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tinetement  la  voix  de  son  écuyer,  il  s'en 
revint,  à  toutes  jambes  de  Rossinante, 
droit  à  la  porte  de  l'hôtellerie,  qu'il  trouva 
fermée.  Irrité  encore  par  cet  obstacle, 
et  toujours  plus  ému  par  les  hurlemens 
de  Sancho  ,  à  mesure  qu'il  en  approchait, 
il  se  détermina  ,  en  rugissant  d'impa- 
tience et  de  colère  ,  à  faire  le  tour  de  la 
maison ,  en  dehors,  pour  voir  s'il  y  aurait 
moyen  d'entrer  par  quelqu'autre  issue. 
Mais,  arrivé  au  droit  de  la  basse -cour,  à 
peine  put-il  en  croire  ses  yeux,  quand, 
par-dessus  la  muraille,  qui  était  fort  basse, 
il  aperçut  son  Sancho  Pansa  monter  dans 
les  airs,  jambes  par-dessus  tête,  y  pi- 
rouetter, retomber,  remonter  et  redes- 
cendre ,  toujours  avec  une  étonnante  agi- 
lité ,  et  dans  des  attitudes  si  grotesque- 
ment  variées  ,  que,  sans  le  vif  intérêt  par- 
ticulier qu'il  prenait  à  la  chose  ,  il  n'au- 
rait pu  s'empêcher  de  faire  comme  tous 
les  autres  spectateurs  ,  qui  en  riaient  à 
s'en  tenir  les  côtes.  Cependant  il  entra 
dans  une  si  terrible  fureur,  que,  d'abord, 
il  voulut  s'élancer  à  cheval  par -dessus  le 
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mur.  Ce  coup  se  trouvant  trop  fort  pour 
Rossinante  ,  notre  brave  chevalier  se  ra- 
battit au  projet  d'escalader  seul  la  basse- 
cour,  l'épée  à  la  main.    Mais  ses  contu- 
sions  étant    redevenues    très -sensibles  , 
sous  le  frottement  de  son  armure  ,  le  jeu 
de  ses  membres  en  était  gêné  au  point,  qu'il 
fut  encore  obligé  de  renoncer  ?  même  à 
l'idée  de  mettre  pied  à  terre.   Il  lui  fallut 
donc  s'en  tenir  à  se  soulever,  tantqu'ilput , 
sur  ses  étriers  ,  pour  passer  sa  tête  et  ses 
bras    par  dessus  la    muraille:   et,  dans 
cette  formidable  attitude ,  il  dit  tant  d'in- 
jures ,  il  fit  de  si  foudroyantes  menaces , 
il  lança  de  si  fiers  défis  ,  qu'il  faudrait  être 
à  sa  place  et  aussi  furieux  que  lui,  pour 
les  bien  rendre.  Cependant,  les  mauvais 
plaisans  n'en  continuèrent  pas  moins  leur 
jeu  barbare.    Le  malheureux  Pansa,  d« 
son  côté,  eut  beau  hurler,  crier,  pleurer , 
prier,    menacer,    il  n'^n   continua   pas 
moins  de  sauter  ,  en    présence  de  son 
maître,  un  peu  plus  haut  encore  qu'en 
son  absence;  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  ber- 
neurs  }  fatigués  de  rire  et  de  berner ,  la 
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Lissèrent  reprendre  tranquillement  ses 
i  prits  sur  la  couverture  pendant  quel- 
ques minutes  ,  au  bout  desquelles  ils  le 
r'habillèrentcomplaisamment  eux-mêmes, 
eLleremirentsurson  âne  ,  en  lui  déclarant 
qu'il  y  en  avait  assez. 

La  compatissante  Maritornes  ,  jugeant 
alors  qu'un  coup  à  boire  ne  pourrait  que 
faire  plaisir  et  grand  bien  au  pauvre  berné, 
eut  l'attention  de  lui  apporter  un  pot 
d'eau  fraîche,  qu'effectivement  il  reçut 
en  homme  fort  altéré.  Il  le  portait  à  sa 
bouche,  bien  éloigné  de  penser  que  C3 
ne  fût  que  de  l'eau,  quand  il  fut  arrêta 
tout  court  par  la  voix  de  son  maître,  qui , 
par-dessus  la  muraille,  lui  criait ,  en  mon- 
trant l'huilière  de  fer-blanc:  — Ne  bois 
pas,  Sancho;  Sancho,  mon  ami,  nea 
tâte  pas  ;  infailliblement  tu  t'en  trouve- 
rais mal. ...  ;  vois  ici  ma  bouteille  ;  vois 
mon  baume  miraculeux;  voilà  ce  qu'il  te 
faut,  mon  enfant;  deux  gorgées  seule- 
ment feront  ton  affaire. 

==  Sancho,  à  qui  la  seuleidée  du  baume 
inversait  l'estomac,  sans  quitter  ni 
2 "ortie  IL  4 
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même  baisser  le  pot,  qu'il  tenait  déjà  à 
hauteur  de  ses  lèvres,  tourna  la  tête  du 
côté  de  son  maître,  et  répondit  :  — Vous 
avez  donc  oublié  que  je  ne  suis  point  armé 
chevalier. . . .  Vous  ne  venez  donc  là,  tout 
exprès  ,  que  pour  me  faire  rendre  le  peu 
de  boyaux  qui  me  restent  encore  !•... 
Gardez  votre  maudit  baume  pour  tous 
les  diables ,  et  laissez-moi  boire  et  crever 
à  ma  fantaisie. 

=  Et  tout  en  prononçant  ces  derniers 
mots ,  il  mit  le  nez  dans  le  pot.  Mais  il 
eut  à  peine  talé  que  ce  n'était  que  de  l'eau, 
qu'il  le  rendit  à  Maritornes  ,  en  la  conju- 
rant pathétiquement  de  lui  apporter  en 
place  une  potée  de  vin:  ce  qu'elle  fit  de 
bon  cœur,  et  à  ses  propres  dépens;  preuve 
que,  quoiqu'un  peu  sujette  à  caution  sur 
certain  article ,  elle  avait  réellement , 
comme  quelques-uns  l'ont  assuré,  de  la 
noblesse  dans  le  caractère. 

Sancho ,  après  avoir  remercié  d'un 
signe  de  tête  la  généreuse  Maritornes, 
en  lui  remettant  son  pot ,  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  donner,  à  coups  re- 
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doublés ,  des  deux  talons  à  son  âne.  II  s'en 
vint,  sans  aucun  obstacle,  jusqu'à  la  porte 
de  l'hôtellerie  ,  dont  on  lui  ouvrit  gracieu- 
sement les  deux  battans  :  et  il  sortit  enfin , 
tout  fier  d'avoir  soutenu  les  privilèges  de 
la   chevalerie  errante,   de  manière,  du 
moins,    à  se  tirer   d'affaire  sans   payer, 
ainsi  qu'il  s'y  était  engagé  par  serment. 
H  est  vrai  que  l'hôtelier  s'était ,  par  pré- 
caution ,   furtivement  nanti  du   bissac  : 
néanmoins,  comme  Saucho  l'ignorait,  et 
ne  s'en  aperçut  pas  avant  son  départ ,  son 
triomphe  était  incontestable  quanta  lui, 
puisqu'en  dépit  de  tout,  il  n  avait  pas  dé- 
boursé une  obole.  Si  tôt  qu'il  fut  dehors, 
l'hôtelier  voulut  fermer  et  barricader  la 
porte  ,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  fureurs 
de  Don  Quichotte,  qu'il  avait  vu  et  en- 
tendu jeter  feux  et  flammes  par-dessus  la 
muraille;  mais  les  berneurs,  qui  n'étaient 
pas  gens  à  redouter ,  même  un  chevalier 
de  la  Table  ronde ,  s'y  opposèrent  abso- 
lument. 
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CHAPITRE    XVIII. 

Conversation    de   Don    Quichotte    et  de 
Sancho  Pansa.  Grande  aventure, 

uancho,  quoique  contente! avoir  la  clef 
des  champs  ,  et  d'être  sorti  à  son  honneur 
delà  mauvaise  difficulté  que  l'hôtelier  lui 
avait  intentée  ,  était  si  troublé  encore 
quand  il  rejoignit  son  maître,  qu'à  peine 
il  pouvait  se  tenir  sur  son  âne.  Don  Qui- 
chotte l'accueillit  avec  bonté  ,  en  lui  de- 
mandant obligeamment,  comment  il  se 
trouvait:  et,  sans  attendre  sa  réponse, 
il  lui  dit  :  — C'est  maintenant,  mon  pau- 
vre Sancho,  qu'il  n'est  plus  possible  de 
douter*  que  ce  château,  ou  ce  prétendu 
cabaret,  soit  fortement  enchanté;  car, 
que  pouvaient  être  ceux  qui  s  y  sont  si 
cruellement  joués  de  toi ,  sinon  des  fantô- 
mes ou  des  gens  de  l'autre  monde  ?  Ce  qui 
le  prouve,   au  reste,  et  d'une  manière 
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bien  démonstrative,  c'est  que,  moi  même, 
dès  l'instant  où,  à  mon  grand  déplaisir, 
je  t'ai  aperçu  dans  les  airs ,  je  me  suis 
trouvé,  je  ne  conçois  pas  comment,  en- 
chanté si  complètement ,  que  je  n'ai  pu  ni 
m'élancer  par-dessus  la  muraille,  ni  seu- 
lement mettre  pied  à  terre  pour  escalader 
la  basse-cour,  ou  enfoncer  les  portes.  Tu 
dois  croire  que  ,  sans  cela  ,  je  n'aurais  pas 
souffert  qu'on  te  plaisantât  aussi  injurien- 
sèment  ;  ou  que  ,  du  moins  ,  j'aurais  tiré 
de  ces  garneinens  la  plus  mémorable  ven- 
geance ,  au  risque  d'outre-passer  un  peu 
les  pouvoirs  de  la  chevalerie  >  qui  y  COïYïm^ 
souvent  déjà  je  te  Fai  observé ,  ne  descen- 
dent point  jusqu'à  mettre  Fépée  à  la  main 
contre  gens  non  armés  chevaliers  ,  si  ce 
n'est  en  cas  d'urgente  nécessité  ,  ou  lors- 
qu'il s'agit  absolument  de  défendre  sa 
propre  vie. 

—  Pour  moi ,  reprit  Sancho  ,  si  j'avais 
pu  les  exterminer,  les  hacher  tous,  je 
l'aurais  fait,  sans  me  soucier  des  ordon- 
nances de  votre  chevalerie.  Mais  il  n'y  a 
pas  eu  moyen  de  leur  détacher  seulement 
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une  croquignole.  Ce  n'est  pas  pourtant 
que  je  croie  tout  à  fait,  pour  cela,  que 
ces  maudits  berneurs  soient  des  fantômes 
ou  des  gens  de  l'autre  monde,  comme 
vous  le  dites.  Je  jurerais  presque,  au  con- 
traire, que  ce  sont  des  hommes  de  chair 
et  d'os,  ni  plus  ni  moins  que  nous  :  telle- 
ment que  pendant  qu'ils  me  pelotaient, 
je  les  ai  tous  entendus  s'appeler  par  leurs 
noms  de  baptême  ;  et  il  y  a  gros  à  parier 
qu'ils  n'en  auraient  pas  ,  s'ils  n'étaient  que 
des  fantômes.  Il  y  avait,  enïr'autres,  un 
Pierre  Martin ,  et  un  Ténoiio  Hernandès; 
jusqu'à  notre  chien  d'hôte,  en  était;  et  je 
suis  presque  sûr  que  c'est  lui  qu'on  appe- 
lait Juan  Palomêque  le  Gaucher  :  Jésus  ! 
quels  bras  ,  quels  poignets  il  avait  !  Ainsi , 
monseigneur,  pour  en  revenir,  le  vérita- 
ble enchantement ,  s'il  y  en  a  eu  ,  n'a  ma- 
nigancé que  sur  vous  ,  puisque  vous  étiez 
là,  dites- vous,  roide  comme  un  piquet, 
sans  savoir  pourquoi  ni  comment.  Au 
reste,  ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans 
tout  ceci,  c'est  qu'à  force  de  courir  après 
les  aventures,,  à  U  fin ,  nous  nous  plants- 
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ronsdans  quelque  margouillis  du  diable  ; 
et  que,  sauf  votre  meilleur  avis,  le  plus 
sûr  serait,  tout  uniment ,  de  nous  en  re- 
tournera notre  village;  sur  tout  à  présent 
que  voilà  le  tems  des  récoltes ,  où  chacun 
a  ses  petites  affaires  chez  soi, 

s==:  Que  tu  es  encore  borné  en  matière 
de  chevalerie  !  mon  pauvre  Sancho,  ré- 
pondit Don  Quichotte.  Prends  patience, 
te  dis- je,  et  ne  t'inquiète  pas  ;  un  jour 
viendra  bientôt,  où  toi-même  tu  sentiras 
tout  ce  que  vaut,  d'honneur  et  de  profit-, 
notre  sublime  profession.  En  attendant  „; 
dis-moi,  conçois-tu  dans  ce  monde  quel* 
que  chose  de  plus  glorieux,  de  plus  avan- 
tageux, de  plus  flatteur,  qu'une  jolie  ba- 
taille gagnée,  qu'une  belle  et  bonne  vic- 
toire, qui  vous  rend  maître  absolu  d© 
votre  ennemi  ? 

—  Quoique  de  ma  vie  je  n'en  aie  tâté? 
répondit  Sancho ,  à  vous  dire  vrai ,  je  crois 
que  cela  doit  être  assez  régalant.  Mais  je 
fais  mon  compte  que  ,  depuis  que  nous 
sommes  chevaliers  errans  (vous  c'est-à- 
dire;  car,  quant  à  moi,  je  ne  vaux  pas  h 
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peine  d'en  parler),  nous  n'avons  encore 
gagné  qu'une  seule  bataille ,  celle  de  ce 
misérable  cavalier  Biscayen  ,  que  nous 
avons  envoyé  au  Toboso  ;  encore  vous 
a  t. elle  coûté  presque  la  moitié  d'une 
oreille  ,  sans  compter  la  moitié ,  aumoins^ 
de  votre  salade.  Sauf  cette  aventure,  dans 
toutes  les  autres,,  nous  n'avons  ramassé 
que  des  coups  de  bâtons  ,  des  coups  de 
poings  ,,  des  coups  de  lampe,  des  coups 
de  je  ne  sais  quoi  Par-dessus  le  mar- 
ché, moi,  me  voilà  berné,  Dieu  sait 
comme ,  pour  le  reste  de  mes  jours  ;  et, 
qui  pis  est,  par  des  coquins  de  fantômes 
enchantés ,  des  gens  de  l'autre  monde  , 
avec  lesquels  il  n*y  a  rien  à  regratter  ;  des 
marauds,  que  je  n'ai  pas  même  l'espé- 
rance de  pouvoir  un  jour  étriller  de  ma- 
nière à  me  régaler  de  ce  doux  plaisir , 
que  vous  dites  qu'on  trouve  toujours  à 
bien  battre  son  ennemi.  .  . . 

—  Ah!  interrompit  Don  Quichotte,  oui, 
c'est  là  ce  qui  gâte  souvent  nos  affaires; 
ce  sont  ces  lâches  enchanteurs  qu'on  ne 
peut  joindre  corps  à  corps  ,  et  qïion  tm 
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peut  combattre  à  armes  égales.  Mais  j'y 
mettrai  bon  ordre  :  je  veux  avoir  inces- 
samment une  de  ces  épées  tellement 
fourbies  ,  qu'aucune  espèce  d'enchante- 
ment ne  peut  prendre  contre  celui  qui 
la  tient.  Je  ne  désespère  même  pas  de 
parvenir  à  me  procurer  celle  qu'ayait  le 
grand  Amadis,  du  tems  qu'on  l'appelait 
le  chevalier  de  Y  Ardente  épée;  Ce  fut  la 
plus  précieuse  épée  qu'on  eut  jamais  ma- 
niée. Outre  qu'elle  avait  l'admirable, 
l'inappréciable  vertu  de  repousser  tous 
onchantemens ,  elle  coupait  exactement 
comme  un  rasoir;  de  sorte  qu'il  ny  avait 
pas  d'armure  d'assez  fine  trempe  ,  ou 
assez  puissamment  enchantée  pour  lui 
résister. 

- — Je  suis  si  enguignonné,  reprit  San- 
cho  ,  que  quand  vous  parviendriez  à 
trouver  cette  miraculeuse  épée ,  il  en 
serait  encore  comme  du  maudit  baume , 
qui  ne  profite  qu'à  ceux  qui  sont  armés 
chevaliers  ;  et  que,  moi,  je  n'en  serais  pas 
plus  gras. 

—  Espère  mieux  de  la  bonté  du  ciel  , 


8  2  LE    DON    QUICHOTTF. 

mon  enfant,  répliqua  Don  Quichotte  :  ?l 
cesse  de  t'alarmer  ainsi  mal  à  propos. 

£=  Ils  en  étaient  là  ,  quand  Don  Qui- 
chotte aperçut  au  loin,  sur  le  chemin 
qu'ils  suivaient ,  un  gros  tourbillon  de 
poussière  qui  semblait  venir  \ers  eux. 
- —  Que  vois-je  !  s'écria-t-il ,  en  sari  étant  : 
ô  Sancho!  le  voici  ,  sûrement,  le  jour 
que  ma  bonne  fortune  me  réservait  de- 
puis si  Ion  g- teins  ;  ce  jonr  où  mon  bras 
doit  enfin  déployer  toute  sa  valeur  !  Le 
voici,  Je  jour  marqué  par  les  destinées, 
pour  ces  mémorables  exploits  de  ma 
façon  ,  dont  il  était  écrit  que  j'étonne* 
rais  les  siècles  les  plus  reculés.  Tu  vois  ? 
Sancho,  cette  épaisse  et  vaste  nuée  de 
poussière.  Hé  bien ,  mon  enfant ,  elle 
s'élève  sous  les  pas  d'une  armée  in- 
nombrable ;  et  je  vais  la  combattre, 
quoique  composée  de  l'élite  des  guer- 
riers d'un  nombre  prodigieux  de  nations 
barbares. 

—  Comme  cela,  monseigneur,  dit  San- 
cho ,  tous  allez  donc  en  combattre  deux, 
des  armées;  car  là  bas,  sur  notre  gauche, 
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Voilà  encore  une  autre  nuée  de  poussière 
qui  s'avance  par  ici. 

=  Don  Quichotte  tourna  précipitam- 
ment ses  regards  sur  la  gauche,  et  recon- 
nut que  Sancho  disait  vrai.  Le  ciel  ouvert 
à  ses  yeux ,  ne  lui  aurait  pas  causé  plus 
de  ravissement  ,  qu'il  n'en  manifesta 
quand  il  se  fut  assuré,  d'après  sa  manière 
ordinaire  de  voir  et  de  juger  tout  ce 
qu'il  voyait,  que  c'étaient  deux  grandes 
années  qui  venaient  se  livrer  bataille^ 
Les  tourbillons  n'étaient  pourtant  causés 
que  par  deux  grands  troupeaux  de  mou- 
tons voyageurs  qui ,  par  hasard  ,  passaient 
en  même  tems  dans  ce  canton  (*).  Mais 
la  poussière  était  si  épaisse,  et  le  vent  la 
dirigeait  sur  nos  aventuriers  ,  de  telle  ma- 
nière, que,  véritablement,  ils  en  étaient 
encore  trop  éloignés,  pour  pouvoir  recon- 
naître les  troupeaux  qu'elle  enveloppai!". 

Don  Quichotte  >  dont  l'imagination  sa 
montait  rapidement ,   à  mesure  que  les 

(*)  Les  moutons  qui  produisent  les  belles  laines  d'Es- 
pagne si  justement  renommées,  voyagent  presque  conti- 
nuellement en  grands  troupeaux,  d'une  provir.ce  à  l'autre» 
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tourbillons  avan paient  ,  assurait  de  sï 
bonne  foi,  qu'il  voyait  les  drapeaux,  les 
escadrons  ,  les  bataillons  ,  qu'à  la  fin  San- 
cho ,  croyant  aussi  fermement  crue  son 
maître,  que  c'étaient  deux  grandes  ar- 
mées que  lui  même  il  allait  bientôt  voir 
aussi ,  lui  dit  :  —  Hé  bien  ,  monseigneur  ! 
et  nous  autres,  que  devons -nous  faire 
dans  tout  ceci? 

— Ce  que  nous  de  vous  faire  !  Sancho ,  ré- 
pondit Don  Quichotte  ,  avec  feu.  11  n'y  a 
pas  à  balancer:  prendre  parti  et  combattre 
en  faveur  de  celui  qui  a  raison ,  fût-il  iê 
pins  faible,  contre  celui  qui  a  tort;  et  afin 
qi*e  tu  puisses  agir  en  connaissance  de 
cause  ,.  je  vais  ,  mon  enfant,  t'expliquer, 
en  deux  mots,  de  quoi  il  s'agit. 

—  D'abord,  la  formidable  armée  que 
nous  avons  en  face,  c'est  celle  de  l'empe- 
reur Alifanfaron,  souverain  de  la  grande 
île  Trapobana,  et  autres  adjacentes,  et 
il  IVc  commande  en  personne.  L'armée 
ennemie,  celle  que  tu  vois  s'avancer  sur 
notre  gauche  ,  est  sous  les  ordres  du  roi 
des  Gararnantes  >  le  brave  Pentapolin  au 
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bras  retroussé,  ainsi  surnommé,  parole 
qu'il  ne  livre  jamais  bataille,  que  le  bras 
nu  jusqu'à  l'épaule. . .  . 

—  Fort  bien,  interrompit  Sancho;  mais 
je  ne  comprends  pas  ,  et  vous  ne  me  dites 
pas  pourquoi  ces  deux  grands  seigneurs 
là  veulent  se  battre:  c'est  pourtant  le  prin- 
cipal. 

—  Pourquoi,  mon.  enfant?  Le  voici , 
répondit  Don  Quichotte  :  cet  Alifan- 
faron,  prince  fort  arrogant,  et  de  plus, 
payen  ,  est  devenu  ,  je  ne  sais  trop  te 
dire  comment,  très-amoureux  de  la  fille 
3e  Pentapolin ,  princesse,  à  mon  avis,  du 
plus  grand  mérite,  outre  qu'elle  est  d'une 
extrême  beauté  ;  mais  ,  comme  elle  est 
chrétienne ,  le  père  la  refuse  à  l'empe- 
reur payen,  ou  du  moins,  il  ne  veut 
la  lui  accorder  qu'à  condition,  qu'avant 
tout,  il  abjurera  le  faux  prophète  Maho- 
met, pour  embrasser  notre  sainte  reli- 
gion ;  et  Alifanfaron ,  doublement  irrité 
de  ce  refus  ,  s'est  mis  dans  la  tête  d'armer 
tout  son  empire,  pour  emporter,  l'époe  à 
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la  main  ,  la  princesse  qu'on  ne  veut  pas 
lui  donner. 

—  Par  ma  barbe  ,  interrompit  San- 
cho,  monseigneur  Pentapolin  en  a  agi  en 
honnête  homme;  à  sa  place,  j'en  aurais 
fait  tout  autant.  Oh  !  pour  celui  là  ,  oui  , 
de  bien  bon  cœur  je  l'aiderai  de  toutes 
mes  forces. 

—  Et  bien  tu  feras,  mon  enfant,  re- 
prit Don  Quichotte.  D'ailleurs,  rien  ne 
t'en  empêche  ,  parce  que,  pour  se  mêler 
de  ces  grandes  batailles  rangées,  il  n'est 
point  du  tout  nécessaire  d'être  armé  che- 
valier. 

— Pardienne  !  ditSancho,  cela  se  ren- 
contre à  merveille.  A  présent,  ce  n'est 
plus  que  mon  âne  qui  m'embarrasse  :  je 
voudrais  le  déposer  quelque  part ,  où  , 
du  moins  ,  je  sois  sûr  de  le  retrouver 
après  l'affaire  :  car,  me  fourrer  dans  une 
mêlée  comme  celle-ci,  et  y  faire  la  be- 
sogne  sur  mon  grison ,  je  ne  crois  pas  trop 
que  cela  puisse  aller.  Qu'en  dites-  vous  9 
monseigneur? 
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— Que  tu  as  raison ,  répondit  Don  Qui- 
chotte; ruais  que  tu  ne  risques  rien  de 
laisser  ton  àne  devenir  ce  qu'il  voudra  ; 
parce  que  ,  qu'il  se  retrouve  ou  non  ,  nous 
aurons,  après  la  bataille,  tantd'excellens 
chevaux  à  uotre  disposition,  que,  moi- 
même  ,  je  pourrai  bien  être  tenté  de  laisser 
Rossinante  pour  un  autre.  En  attendant 
le  signal  ,  si  tu  m'en  crois  ,  nous  irons 
nous  poster  sur  cette  hauteur,  d'où  nous 
découvrirons  mieux  les  deux  armées;  et 
là  y  je  te  ferai  connaître  les  principaux 
chevaliers  de  l'une  et  de  l'autre. 

=  Nos  deux  aventuriers  gagnèrent 
effectivement  le  sommet  d'une  petite 
éminence  sur  leur  droite.  De  ce  poste, 
ils  auraient  déjà  pu  reconnaître  leur 
erreur,  s'ils  eussent  été  moins  fortement 
prévenus.  Mais  Sancho  ,  toujours  fort 
affairé  en  faveur  de  Penlapolin  ,  n'y 
voyait  encore  que  des  nuages  de  pous- 
sière: et  Don  Quichotte,  toujours  plus 
extravagant,  croyait  fermement  voir,  en 
réalité,  tous  les  objets  fantastiques  que 
lui  présentait  son  imagination  délirante» 
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—  Ce  chevalier,  dit-il  (  le  bras  tendu  r 
et  en  montrant  du  bout  de  l'index r 
le  plus  prochain  tourbillon),  que  tu  vois 
couvert  d'armes  dorées  ,  et  qui  porte 
sur  son  écu  un  lion  couronné  ,  timide- 
ment prosterné  aux  pieds  d'une  belle, 
c'est  le  valeureux  Laourcarlos,  seigneur 
du  Pont  d'Argent.  Un  peu  plus  loin  , 
voilà  le  redoutable  Micocolambos  ,  grand 
duc  de  Quiroquie  :  je  le  reconnais  à  son 
armure  parsemée  de  fleurs  d'or,  et  aux 
trois  couronnes  d'argent >.  champ  d'azur, 
qu'il  porte  sur  son  écu.  Ce  guerrier  ,  ou 
plutôt  ce  géant,  dont  la  contenance  est 
si  fi  ère  ,  c'est  l'intrépide  Brandabarbaran 
de  Bolitchès,  prince  des  trois  Arabies  r 
singulièrement  remarquable  ,  en  ce  qu'il 
n'a  pour  armure  que  la  peau  d'un  énorme 
serpent  qu'il  a  vaincu  en  combat  singu- 
lier ,  et  en  ce  que  cette  porte  que  tu  vois 
sur  son  écu ,  passe  généralement  pour 
être  celle  du  temple  que  renversa  le  ter- 
rible Samson,  quand  ,  comme  tu  sais,  il 
se  dévoua  lui-même  à  la  mort  pour  se  pro- 
curer la  ratisfaction .d'écraser  ses  ennemie 
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Porte  maintenant  tes  regards  surTautre 
armée,  continua  Don  Quichotte,  tu  ver- 
ras d'abord,  là  ,  à  peu  près  vers  le  centre 
de  la  ligne,  le  toujours  invincible  Timo- 
nel  de  Garcassonne  ,  souverain  de  la  Nou- 
velle Biscaye,  avec  ses  armes  des  quatre 
couleurs ,  et  son  écu  armorié  d'un  chat 
d'or,  en  champ  fauve,  surmonté  de  cette 
devise  Miaou  ,  première  partie  du  nom 
de  sa  dame,  la  princesse  Miaoulina  ,  fille 
unique  du  duc  Alphégniquen  d'Algarve. 
Ce  robuste  guerrier,  qui  fait  plier  les 
reins  de  cette  haute  et  vigoureuse  jument 
blanche;  celui  qui  a  ces  armes  unies,  cet 
écu  sans  devise  ni  armoiries  ,  c'est  Pierre 
Papin,  baron  d'Utrique ,  chevalier  fran- 
çais, nouvellement  admis  ,  mais  dune 
incomparable  bravoure.  Cet  autre,  que  tu 
vois  serrer  les  flancs  de  ce  fougueux  Âle- 
?  in  qui  semble,  en  marchant,  s'indigner  de 
toucher  terre  ;  ce  chevalier  dont  les  armes 
sont  parsemées  de  petites  cloches  d'azur  ^ 
et  dont  l'écu  porteHm  champ  semé  d'as- 
perges y  avec  cette  devise,  ainsi  croît  ma 
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fortune,  c'e^t   le    formidable   Espaitafi- 

lando  du  Bosquet  >  duc  de  Nervie 

=  Don  Quichotte  nomma  encore,  et 
indiqua  à  Sancho  une  foule  d'autres  guer- 
riers remarquables,  en  lui  dépeignant 
leurs  armes,  leurs  couleurs  ,  leurs  de- 
vises, avec  autant  d'aisance  et  de  ponc- 
tualité ,  que  si,  effectivement,  il  les  eût 
passées  en  revue.  Puis,  sans  discontinuer, 
il  en  vint  aux  diverses  nations  qu'il  croyait 
distinguer  et  reconnaître  dans  les  deux 
armées.  — Ces  nombreux  escadrons,  dit- 
il,  ces  épais  bataillons  ?  sont  composés  de 
l'élite  des  guerriers  qui  buvaient ,  naguè- 
res,  les  délicieuses  eaux  du  Xante;  des 
vaillans  montagnards  Massiliens;  de  la 
brave  jeunesse  qu'ont  vu  naître  les  rives 
dorées  du  Pactole,  et  les  bords  si  juste- 
ment célèbres  du  Thermodon.  J'y  vois 
aussi  le  Numide  sans  foi;  le  Perse  aux 
ilèches  redoutables  ;  le  Parthe  et  le  Mède , 
si  terribles  quand  ils  fuyent  ;  l'Arabe  va- 
gabond ;  l'impitoyable  Scythe  au  teint  de 
lis;  le  noir  et  farouche  Ethiopien  aux 
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lèvres  percées  :  j'y  vois,  enlin  ,  un  prodi- 
gieux nombre  de  guerriers  d'autres  na- 
tions ,  dont  je  reconnais  les  traits  ,  sans 
nie  rappeler  présentement  leurs  noms.  De 
l'autre  côté,  Sancho,  toutce  quenotreBé- 
tis ,  notre  Tage,  notre  divin  Xénil  ont  vu 
naître  de  braves  depuis  un  demi-siècle, 
s'avance  fièrement  sous  les  drapeaux  du 
grand  Pentapolin.  Avec  eux  marchent 
aussi  les  guerriers  des  fertiles  plaines  Tar- 
tèsiennes  ;  ceux  qui ,  pour  courir  aux  lau- 
riers ,  ont  quitté  les  délicieux  vergers  de 
Xérès ,  ou  les  riches  campagnes  de  la 
Manche  ;  l'indomptable  milice  des  bords 
du  tranquille  Pisuerga  ;  celle  des  nations 
fortunées  qui  couvrent  de  leurs  trou- 
peaux les  immenses  pâturages  arrosés 
par  la  tortueuse  Guadiana  ;  celle  de  ces 
peuples  bouillans^  dont  le  génie  belli- 
queux semble  s'enflammer  encore  sous 

les  frimats  des  Pyrénées 

=r  Don  Quichotte  allait  infailliblement 
nommer  et  particulariser,  toujours  à  sa 
manière,  toutes  les  provinces  de  l'Eu- 
rope 7    mentionnées  dans   la  nombreuse 
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bibliothèque  chevaleresque  qu'ilavait  clans 
la  tête,  quand  ,  enfin,  Sancho  ,  qui ,  jus- 
ques-là,  bouche  béante,  n'avait  cessé 
cle  porter  ses  regards  étonnés  ,  alternati- 
vement sur  la  main  de  son  maître  et  sur 
les  tourbillons,  pour  lâcher  de  découvrir 
les  chevaliers,  les  géans,  les  escadrons  et 
les  bataillons,  s'impatienta  de  n'y  rien 
voir,  et  l'interrompit,  après  s'être  frotté 
les  yeux  à  diverses  reprises.  —  Il  faut, 
monseigneur,  lui  dit-il,  d'un  ton  dépité, 
que  le  diable,  pour  me  faire  pièce,  em- 
porte tous  ces  gens-là,  à  mesure  que  vous 
me  les  montrez;  car  je  veux  bien  êlra 
débaptisé  ,  si  j'en,  ai  encore  aperçu  la 
queue  tVun.  Je  parierais  presque,  qu'il  y  a 
encore  de  l'enchantement  ici.,  tout  autant 
que  clans  le  maudit  cabaret  où  nous  avons 
couché  cette  nuit. 

—  Comment  !  reprit  Don  Quichotte,. 
tu  ne  vois  rien  !  Mais  ,  au  moins,  tu  en- 
tends les  cris  menaçans  des  guerriers,  le 
hennissement  de  leurs  chevaux,  le  bruit 
des  tambours,  des  timballes,  des  trom- 
pettes? 
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—  Que  jamais  je  ne  sorte  d'ici ,  répon- 
dit Sancho  y  si  j'entends  autre  chose,  que 
<les  milliers  de  bèlemens  de  brebis  et  de 
moutons. 

=  Et  Sancho  disait  vrai;  car  ,  en  ef- 
fet, les  troupeaux  n'étaient  déjà  plus 
qu'à  peu  de  distance. — -La  peur,  sans 
doute,  te  trouble  les  sens  ,  répliqua  Don 
Quichotte.  Mais,  n'importe;  si  le  cou- 
rage t'abandonne  ,  ne  te  contrains  point, 
mets-toi  en  lieu  de  sûreté.  Seul,  je  suffis; 
il  suffit  de  mon  bras  pour  assurer  la  vic- 
toire à  qui  je  la  destine. 

t=  Et,  en  même  terris,  il  se  courre  de 
son  écu,  baisse  sa  lance,  pique  des  deux, 
part  comme  un  éclair,  et  s'élance  du  haut 
de  l'éminence  vers  le  tourbillon  le  plus 
prochain. 

Sancho  qui  commençait  alors  à  distin- 
guer clairement  et  les  bergers  et  les  brebis, 
voyant  décamper  son  maître,  s'égosillait 
à  lui  crier  :  —Monseigneur,  monsei- 
gneur Don  Quichotte,  revenez- vous  en. 
Sur  mon  Dieu  ,  cène  sont  que  de:  malheu- 
reux moutons  que  vous  allez  assommer, 
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et  il  faudra  les  payer.  Monseigneur  ! 
quelle  folie  !  Hé  !  regardez  donc  ,  qu'il 
n'y  a  ni  géans  ,  ni  chevaliers  ,  ni  asper- 
ges, ni  chats,  ni  écus ,  ni  cloches  5  ni 
Miaou....  Il  ne  m'entend  pas;  c'est  le 
diable  qui  le  pousse  !  misérable  que  je 
suis  !  pourquoi  m'ont-ils  engendré  !  J'en- 
rage. 

;=  Cependant  Don  Quichotte,  ou  n'en- 
tendant plus  Sancho  ,  ou  ne  daignant  pas 
l'écouter  ,  n'en  pressait  pas  moins  Rossi- 
nante ,  en  criant  de  son  côté  :  —  Allons  , 
mes  amis ,  allons  ,  braves  chevaliers  ,  qui 
combattez  sous  les  drapeaux  du  vaillant 
Pentapolin  au  bras  retroussé  ,  prenez 
courage  ;  suivez-moi  tous,  et  bientôt  vous 
verrez  à  mes  pieds  ,  sur  la  poussière  , 
l'arrogant  Alifanfaron  de  la  Trapobana. 

=  Enfin ,  il  arrive  et  se  précipite  au 
milieu  de  l'escadron  bêlant  ;  attaque  , 
perce  ,  culbute  et  foule  aux  pieds  tout  ce 
qui  se  trouve  sur  son  passage. 

Les  cinq  ou  six  bergers  qui  condui- 
saient le  troupeau  ,  s'étaient  d'abord  bor- 
nés à  crier  de  loin  à  l'assaillant,  de  laisser 
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leurs  bêtes  en  paix  ;  mais  voyant  qu'il  n'en 
tenait  compte,  ils  déployèrent  prompte- 
ment  leurs  frondes,  et  commencèrent, 
tous  ensemble,  à  lui  envoyer  coup  sur 
coup,  en  toute  diligence,  des  petites 
pierres  de  la  grosseur  à  peu  prés  du 
poing.  Don  Quichotte  entendit  très-bien 
les  pierres  siffler  aux  environs  de  ses 
oreilles.  Mais,  loin  de  s'en  inquiéter,  il 
n'en  devenait  que  plus  furieux  contre  l'em- 
pereur ennemi,  qu'il  cherchait  de  tous 
côtés,  pour  le  défier  et  le  combattre.  — 
Parais  donc,  superbe  Alifanfaron ,  s'é- 
criait-il d'une  voix  foudroyante  ;  c'est 
avec  moi,  prince  déloyal,  qu'il  faut  en 
découdre  aujourd'hui. 

s=  Enfin,  un  caillou  de  gros  calibre 
l'atteignit  si  rudement  sur  les  côtes  ,  qu'il 
se  crut  mourant ,  ou  au  moins  très-dan* 
gereusement  blessé  ;  mais  se  rappelant 
alors,  qu'il  avait  son  baume  miraculeux 
suspendu  à  l'arçon  de  sa  selle ,  il  reprit 
courage ,  détacha  promptement  l'huilière, 
et  se  mit  à  boire  à  longs  traits.  Malheu- 
reusement ,  on  ne  lui  donna  pas  le  tems 


t)G  LE    DON    QUICHOTTE. 

d'avaler  la  dose  qu'il  se  jugeait  nécessaire  ; 
pendant  qu'il  buvait ,  une  seconde  amande, 
aussi  dure,  aussi  grosse  ,  aussi  impétueu- 
sement lancée  que  la  première,  arriva  si 
juste  sur  la  main  dont  il  tenait  le  bauihe  , 
qu'elle  lui  écrasa  deux  doigts,   et  mit  sa 
bouteille  en  pièces  ,    avant  de  parvenir 
jusqu'à  sa  mâchoire,  où  elle  finit  par  fra- 
casser toutes  les  dents  sur  lesquelles  elle 
porta.  Ce  second  coup  acheva  la  défaite 
de  l'intrépide  chevalier:  ses  mains  engour- 
dies lâchèrent  machinalement  et  la  bride 
et  les  armes;  ses  sens  se  troublèrent,  et  il 
tomba  sur  la  poussière  ,  sinon  sans  con- 
naissance, du  moins  si  étourdi,  si  brisé, 
«3n  si  mauvais  état,  que  les  bergers  qui  ac- 
coururent sur  lui ,  le  croyant  mort  ou 
agonisant,    ne    pensèrent    qu'à    réunir 
promptement  leur  troupeau,  et  à  con li- 
mier bien  vite  leur  marche,  après  avoir 
chargé  soir  leurs  mules  sept  ou  huit  bre- 
bis ou  agneaux  qui   avaient  péri  sur  la 
champ  de  bataille,  sous  les  coups  de  notre 
héros. 

Saiicho  pendant  que  tout  cela  se  pas- 


PREMIERE   PARTIE.    CHAP.  XVIII.     97 

sait,  avait  tout  vu  de  dessus  son  émi- 
nence  ,  où  il  se  désespérait  et  s'arrachait 
la  barbe  à  pleines  mains  ,  en  maudissant 
et  reinaudissànt  cent  mille  fois  le  moment 
çù  il  avait  eu  le  malheur  de  s'attacher  à  ua 
visionnaire  si  entêté.  Quand  il  le  vit  à  bas , 
et  sur-tout  que  les  tourbillons,  les  bergers 
et  les  moutons  l'avaient  laissé  loin  derrière 
eux ,  il  talonna  son  âne ,  et  s'en  vint  à  son 
maître  ;  il  le  trou  va  tout  ensanglanté  et  sans 
mouvement,  ouvrant  cependant,  et  rou- 
lant de  gros  yeux ,  qui  lui  firent  juger  qu'il 
n'était  point  mort.  —  Eh  !  monseigneur 
JDon  Quichotte,  lui  dit -il  en  mettant 
pied  à  terre,  comme  vous  voilà!  je  ma 
tuais  pourtant  de  vous  crier  que  c'était 
un  troupeau  de  moutons  :  comment  diable 
cela  ne  vous  faisait- il  pas  revenir? 

—  C'est  véritablement  une  chose  in- 
concevable ,  répondit  Don  Quichotte ,  que 
la  facilité  avec  laquelle  ce  larron  d'en- 
chanteur qui  me  persécute  ,  métamor- 
phose tout  à  sa  fantaisie  !  Le  traître  !  il  a 
frémi  de  la  gloire  immortelle  que  j'allais 
acquérir  dans  cette  fameuse  bataille  5  et 
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ne  pouvant  se  flatter  de  ni'empêcher  de 
vaincre,   il  a  dérobé  l'armée  ennemie  à 
mes  coups,   en  la    transformant  subite- 
ment en  un  vil  troupeau,  qu'il  savait  bien 
que  je  ne  daignerais  plus  frapper.  Et  si  tu 
veux  t'en  convaincre ,  toi  même ,  par  tes 
yeux ,  mon  enfant ,  remonte  sur  ton  âne, 
fais  semblant  de  rien,   suis  le  prétendu 
bétail,  tu  verras  comme,  à  quelques  cen- 
taines de  pas  d'ici,  les  moutons   seront 
bientôt  redevenus  autant  de  guerriers  et 
de  chevaliers,  tels  que  je  les  ai  vus  et  te 
les  ai  montrés  d'abord.   Va,  Sancho,   je 
ne  serai  d'ailleurs  pas  fâché  que  tu  t'as- 
sures une  bonne  fois  ,  qu'en  pareilles  con- 
jonctures je  ne  me  trompe  jamais...  Mais 
non,  ne  va  pas  encore;  en  ce  moment, 
j'ai  besoin  de  tes  services  ici  ;  examine  , 
je  te  prie ,  le  dedans  de  ma  bouche  ,  et  me 
dis  combien  j'ai  perdu  de  dents  dans  ce 
terrible  combat:  je  sens  avec  inquiétude, 
que  je  n'en  sens  presque  plus  une  seule 
de  celles  que  j'avais. 

Sancho   sur  le  champ  se  mit  les  yeux 
presque  jusques  dans  la  bouche  du  blessé* 
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Mais  le  hasard  voulut  qu'en  cet  instant, 
précisément.,  la  potion  que  Don  Quichotte 
avait  avalée  sur  lechamp  de  bataille,  fit  su- 
bitement dans  son  estomac  son  effet  ordi- 
naire ,  et  qu'il  en  résultât  une  soudaine 
explosion  de  tout  ce  qui  s'y  trouvait  alors  ; 
laquelle  lancée  avec  autant  d'impétuosité 
que  si  elle  fût  sortie  de  la  bouche  d'un  ca- 
non ,  alla  porter  en  entier,  si  violemment 
contre  la  figure  du  serviable  écuyer ,  qu'il 
faillit  être  renversé  rien  que  du  choc.  — 
Sainte  mère  de  Dieu,  s 'écria- 1- il,  qu'est-ce 
donc  que  tout  ceci  ?  Du  sang  !  je  crois» 
Ah  !  mon  pauvre  maître  !  Il  est  blessé  à 
mort!  Sainte  Vierge,  prenez  pitié  de  son 
ame,   pardonnez  lui  ses  péchés! 

—  Cependant  une  forte  émanation  vi- 
neuse et  romarinée  qui  lui  sauta  bientôt  à 
l'odorat,  ayant  attiré  son  attention  un 
peu  plus  particulièrement  sur  la  qualité 
des  matières  évacuées ,  il  reconnut  que  la 
base  du  tout,  était  le  baume  ci  devant  con- 
tenu dans  l'huilière,-  et  comme  depuis  la 
malheureuse  épreuve  qu'il  en  avait  faite  , 
il  l'avait  pris  en  dégoût  décidé,  il  n'en  fallut 
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pas  davantage  pour  opérer  sur  ses  vis- 
cères digestifs,  le  même  effet  qu'aurait  pu 
y  faire  le  breuvage  lui-même.  A  peine  il 
eut  bien  reconnu  que  c'en  était ,  que  sans 
avoir  seulement  le  loisir  de  détourner  la 
tête ,  il  riposta  sur  la  figure  de  son  maître, 
ce  que  son  maître  venait  de  faire  sur  la 
sienne  :  ensorte  qu'ils  se  trouvèrent,  tous 
les  deux,  dans  une  de  ces  situations  dont 
même  le  tableau  le  plus  fidellement  rendu 
ne  serait  pas  supportable. 

Un  peu  revenu  à  lui ,  le  pauvre  Sancho 
se  releva,  et  courut  à  son  âne  pour  pren- 
dre quelques  linges  ,  dont  en  ce  moment 
son  maître  et  lui  avaient  un  extrême 
besoin.  Ce  ne  fut  qu'alors  qu'enfin  il 
s'aperçut  de  l'absence  du  bissac;  cette 
désolante  découverte  faillit  lui  faire  per- 
dre la  raison,  et  il  recommença  à  se  mau- 
dire de  plus  belle;  il  prit  même  très- 
décidément  le  parti  de  s'en  retourner  au 
pays,  et  de  planter  là  son  maître,  au 
risque  deperdrele  salaire  déjà  acquis  de  ses 
services  passés,  y  compris  ses  prétentions 
au  gouvernement  d'île  qui  lui  était  promis. 
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Don  Quichotte  cependant  ne  le  voyant 
point  revenir/  s'impatienta  et  se  leva 
comme  il  put,  en  contenant  de  sa  main 
gauche  le  reste  de  ses  dents,  qui  lui  sem- 
blaient prêtes  à  tomber  au  moindre  ébran- 
lement ;  de  la  droite  il  prit  la  bride  do 
Rossinante,  qui  enfidelleetdocile  servi- 
teur, attendait  patiemment  les  ordres  de 
son  maître,  à  la  place  même  où  il  s'en  était 
séparé,  et  il  s'achemina  vers  Sancho,  for£ 
étonné  de  l'avoir  inutilement  appelé  plu- 
sieurs fois.  Il  le  trouva  la  poitrine  et  les 
coudes  appuyés  sur  le  bât  de  son  kne,  les, 
deux  joues  dans  les  deux  mains  ,  les  yeu& 
mornes  et  fixes  f  dans  l'attitude  d'un 
homme  pénétré  de  douleur.  Don  Qui- 
chotte touché  de  sa  tristesse,  s'empressa  de 
le  consoler. — Allons,  mon  cher  Sancho? 
lui  dit-il  en  l'abordant,  fais  attention  qu'un 
hommenevaut  mieux  qu'un  autre,  qu'au- 
tant qu'il  a  plus  de  force,  de  courage  et 
de  constance.  D'un  autre  côté,  ces  bouras- 
ques  multipliées,  dont  en  effet  nous  som- 
mes si  tourmentés,  ne  peuvent  être,  dans 
le  fond ,  que  les  annonces  du  beau  tems 


102  LE    DON    QUICHOTTE. 

dont  nous  devons  incessamment  jouir  : 
car  ni  le  bien  ni  le  mal  n'étant  durables  en 
ce  monde ,  et  nos  affaires  depuis  fort  long- 
tems  déjà  étant  réellement  très  mauvais-es , 
il  est  de  toute  évidence  qu'elles  ne  peu- 
vent tarder  à  devenir  très-bonnes;  et  puis 
pourquoi  t'afflîger  à  ce  point  des  événe- 
mens  fâcheux  qui  me  surviennent,  quand 
sur-tout  il  nen  retombe  rien  sur  toi  ? 

—  Rien  sur  moi  !  reprit  vivement  San- 
cho;  apparemment  donc  ,  que  celui  que 
ce  matin  on  a  si  diaboliquement  fait  sau- 
ter sur  la  couverture  ,  était  un  autre  que 
le  fils  unique  de  mon  père?  Non,  il  nen 
retombe  rien  sur  moi  !  Par  exemple ,  en- 
core, le  bissac  qu'on  m'a  escamoté  avec 
toutes  mes  nippes  et  effets  qui  étaient  de- 
dans ,  n'était  pas  à  moi  ,  peut  être? 

—  Le  bissac,  interrompit  Don  Qui- 
chotte, comment?  On  t'a  pris  le  bis- 
sac? 

—  Pris  ou  non  pris  ,  répondit  Saiicho, 
toujours  est-il  que  je  ne  le  retrouve  plus  , 
et  que  je  ne  sais  où  il  est. 

—  En  ce  cas ,  répondit  Don  Quichotte, 
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nous  n'avons  donc  rien  a  manger  aujour- 
d'hui ? 

—  Rien  du  tout,  répondit  Sancho;  à 
moins  que  nous  ne  trouvions  de  ces  her- 
bes que  vous  dites  que  vous  connaissez 
dans  les  champs  ,  faites  tout  exprès  pour 
les  misérables  chevaliers  errans  ,  comme 
nous ,  qui  n'ont  rien  à  mettre  sous  la 
dent. 

— Je  t'avoue,  cependant,  répliqua  Don 
Quichotte,  qu'en  ce  moment  je  préfére- 
rais ,  de  grand  cœur,  une  bonne  tourte 
de  pain  bis,  avec  deux  couples  de  harengs 
sorets,  à  toutes  les  herbes  décrites  par 
Dioscoride  et  ses  commentateurs.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  mon  pauvre  Sancho  ,  re- 
prends courage  ,  remonte  sur  ton  âne , 
et  partons.  Allons  ,  avec  confiance,  sous 
la  garde  de  Dieu  :  songe  qu'il  suffit  d'être 
l'ouvrage  de  ses  mains  ,  pour  être  assuré 
de  sa  protection  paternelle.  Mon  enfant, 
celui  qui  veille  incessamment  sur  toute 
la  nature  ;  celui  qui  pourvoit  aux  besoins 
continuels  du  plus  chétif  atome  qui  res- 
pire dans  l'immensité  des  airs  ,  dans  les 
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entrailles  de  la  terre ,  ou  au  fond  des 
gouffres  humides  de  l'Océan  :  le  Dieu 
clément,  qui  daigne  échauffer  de  son 
soleil ,  l'injuste  comme  le  juste  ,  et  répan- 
dre sa  rosée  bienfaisante  sur  les  méchans 
aussi  bien  que  sur  les  bons  ,  ne  nous  aban- 
donnerait pas,  quand,  d'ailleurs,  ce  ne 
serait  pas  pour  le  servir  que  nous  nous 
sommes  dévoués  à  tant  de  pénibles  tra- 
vaux. 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  mon- 
seigneur, interrompit  Sancho,  que  vous 
feriez  le  métier  de  prédicateur,  au  moins 
aussi  bien  que  celui  de  chevalier  errant, 

—  Les  chevaliers  errans,  mon  enfant, 
reprit  Don  Quichotte ,  doivent  savoir  de 
tout,  non  pas  un  peu,  mais  beaucoup. 
Ceux  d'autrefois  étaient  tellement  habiles 
en  tout  genre,  qu'on  en  a  vu,  sur  le  champ 
de  bataille ,  débiter  des  sermons  ou  sou- 
tenir des  controverses,  aussi  bien  que  s'ils 
eussent  été  gradués  à  l'université  de  Paris  •? 
ce  qui  prouve,  incontestablement,  que 
jamais  l'épée  et  la  plume ,  ou  la  plume  et 
l'épée  ,-  n'ont  été  incompatibles,  connus- 
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Font  avancé  certains  ignorans  ou  certains 
pédans. 

—  A  la  bonne  heure,  monseigneur, 
reprit  Sancho;  moi,  là -dessus,  je  m'en 
rapporte  bien  à  vous  :  mais  pensons  tou- 
jours à  décamper  d'ici,  et  à  tâcher  de  nous 
loger  quelque  part  pour  cette  nuit.  Dieu 
veuille  ,  sur-tout ,  qu'il  ne  s'y  trouve  ni 
couvertures,  niberneurs  ,  ni  fantômes r 
ni  enchanteurs  Maures  ;  autrement  ,  je 
tous  le  dis  tout  net ,  serviteur  à  la  che*- 
valerie  errante  :  j'en  donne  ma  part  à 
tous  les  diables. 

—  Recommande-toi  à  Dieu  ,  mon  en- 
fant ,  je  ne  puis  trop  te  le  répéter.  Du 
reste,  conduis  moi  toi-même  où  tu  vou- 
dras; je  veux,  aujourd'hui,  te  laisser  le 
choix  de  notre  marche  et  le  soin  de  nous 
loger.  Seulement,  avant  départir,  viens, 
je  te  prie  ,  voir  et  tàter  définitivement 
combien  il  me  manque  de  dents  sur  la 
droite;  j'y  sens  une  cruelle  douleur,  et 
presque  rien  de  plus.    • 

—  Sancho,  après  avoir  soigneusement 
examiné  les  deux  mâchoires  de  son  maître^ 

5  * 
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lui  demanda  combien  ,  ci  devant ,  ii  avait 
de  dents  en  haut  sur  la  droite? 

—  Quatre,  répondit  Don  Quichotte, 
sans  compter  l'oeillère,  toutes,  entières  et 
bien  conditionnées. 

—  Prenez  garde,  monseigneur,  reprit 
Sancho;  ne  vous  trompez-vous  pas? 

—  Quatre ,  te  dis-je ,  si  même  il  n'y  en 
avait  cinq,  répliqua  Don  Quichotte,  car 
de  ma  vie  je  ne  m'en  suis  fait  tirer  ; 
il  ne  m'en  est  point  tombé,  et  je  n'ai 
jamais  eu  ni  fluxion ,  ni  carie  ;  en  bas  , 
aussi ,  je  Jes  avais  toutes» 

— .Et  bien,  reprit  Sancho  ,  de  ce  coté, 
en  bas,  deux  dents  entières,  et  un  chicot; 
en  haut,  pas  plus  de  dents  ni  de  chicots 
que  sur  mon  nez;  voilà  juste  votre  compte, 
à  l'heure  qu'il  est\ 

—  Malheureux  que  je  suis  !  s'écria  Don 
Quichotte  ,  à  cette  fâcheuse  nouvelle  ; 
j'aimerais,  en  vérité,  mieux  qu'on  m'eût 
abattu  un  bras  ,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas 
celui  dont  je  tiens  la  lance  ou  l'épée; 
car,  Sancho,  une  bouche  sans  dents  f 
n'est  qu'un  moulin  sans  meule  ;  et  le  plu* 
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riche  diamant,  à  mon  avis,  ne  vaut  pas 
une  bonne  dent.  Mais,  enfin,  telle  est 
notre  destinée;  tels  sont  les  accidens aux- 
quels nous  sommes  exposés  dans  notre 
glorieuse  profession.  Allons  ,  mon  enfant, 
partons  ,  je  te  suivrai  au  train  qui  te  con- 
viendra. 

Don  Quichotte  ,  enfin  ,  remonta  sur 
Rossinante,  Sancho  sur  son  âne;  et  l'é- 
cuyer  en  avant,  ils  vinrent  reprendre  le 
grand  chemin.  Comme  ils  ne  pouvaient 
aller  qu'au  très-petit  pas ,  parce  que  les 
douleurs  de  notre  chevalier  ne  lui  permet- 
taient pas  encore  de  grands  inouvemens  , 
le  bon  ecuyer,  tant  pour  le  distraira 
de  son  mal,  que  pour  charmer  l'ennui 
d'une  si  lente  allure  ,  imagina  de  le  faire 
un  peu  jaser  en  jasant  beaucoup  lui- 
même  ;  et ,  entre  une  infinité  de  choses  7 
il  lui  dit  ce  qu'on  va  voir,  si  Ton  veut, 
dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE    XIX. 

Conversation. Rencontre  d'un  corps  mortr 
et  autres  événeniens. 

- — JVLoi,  mon  bon  maître,  dit  Sancho, 
l'ai  dans  Famé  que  cette  fourmillière  de 
disgrâces  et  de  désastres  qui  nous  ont 
tant  assassinés  ,  depuis  quelque  tems  ,  est 
tout  uniment  le  châtiment  de  Fentorse 
que  votre  seigneurie  a  donnée  aux  ordon- 
nances de  la  chevalerie  errante,  en  n'ac- 
complissant point  te  serment  qu'elle  avait 
juré  ,  de  ne  pas  manger  pain  sur  nappe, 
de  ne  pas  coucher  à  couvert,  de  ne  pas 
toucher  à  madame  ;  en  un  mot,  dk  ne 
pas  faire  tout  ce  que  ne  faisait  pas  le  vieux 
marquis  que  vous  savez,  jusqu'à  ce  que 
vous  eussiez  enlevé  de  force  Farrnet de  ce 
je  ne  sais  qui;  de  Malandrin,  je  crois....  , 
n'importe;  enfin,  de  ce  maure  dont  j'ai 
publié  îeaoffi. 
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—  Mambrin  ,  Mambrin,  reprit  Don 
Quichotte.  Ah  !  mon  enfant ,  tu  as  raison  p 
cequetume  dis  là,  est  un  trait  de  lumière 
pour  moi;  véritablement  ce  serment  m'é* 
tait  sorti  de  la  mémoire*  Il  est  plus  que 
probable  aussi,  que  ta  désagréable  aven- 
ture de  la  couverture,  ne  t'est  survenue 
qu'en  punition  de  ce  que  tu  n'as  pas  pensé 
plutôt  à  me  rappeler  des  engagemens 
aussi  sacrés.  Mais  il  vaut  mieux  tard  que 
jamais?  je  réparerai  notre  faute  ;  heureu- 
sement, il  y  a  moyen  d'accommodement 
pour  tout  dans  notre  ordre. 

—  Comment  donc  !  répliqua  Sancho  ,  % 
notre  faute  !  est-ce  que  ,  par  hasard  T  j'au- 
rais juré  aussi,  moi  ? 

—  Juré  ou  non,  mon  enfant,  répondit 
Don  Quichotte,  en  ta  qualité  de  mon 
écuyer  il  suffit,  peut- être,  que  tu  aies  eu 
connaissance  du  serment,  et  que  tu  aies 
négligé  de  me  le  rappeler ,  pour  être ,  en 
quelque  sorte  ,  complice  de  mon  péché  : 
ainsi,  le  plus  sûr  est  de  te  comprendre 
aussi  dans  l'accommodement. 

—  En  ce  cas  là,   monseigneur,   reprit 
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vivement  Sancho,  n'allez  pas  oublier  de 
m'y  mettre  ;  qu'au  moins  il  ne  reprenne 
pas  fantaisie  à  ces  vilains  fantômes  de  se 
récréer  une  autre  fois  à  mes  dépens  :  d'ail- 
leurs ,  puisqu'à  présent  vous  voilà  averti , 
ils  s'aviseraient  peut-être  aussi  de  vous 
berner  vous-même  ,  si  vous  ne  vous  cor- 
rigiez pas. 

=r=Le  jour  baissa  pendant  que  nos  aven- 
turiers causaient,  et  enfin  la  nuit  les  sur- 
prit n'ayant  encore  pu  découvrir  aucune 
habitation.  D'un  autre  côté,  la  faim  les 
tracassait  vivement ,  et  nul  moyen  de 
l'appaiser,  depuis  qu'avec  le  bissac  on 
avait  escamoté  et  le  garde-manger  et  les 
vivres  :  par-dessus  le  marché,  cette  nuit 
se  trouva  une  des  plus  noires  nuits  pos- 
sibles. Néanmoins  ,  Sancho  prenait  cou- 
rage, persuadé  que,  puisqu'ils  étaient 
sur  un  grand  chemin  ,  ce  ne  pouvait  être 
que  l'affaire  d'une  heure  ou  deux,  tout 
au  plus ,  pour  trouver  une  hôtellerie  quel- 
conque. 

Pendant  que  l'écuyer  mourant  de  faim , 
et  le  chevalier  avec  une  très-cuisante  envia 
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de  manger,  perçaient  au  petit  pas  les  té- 
nèbres, soutenus,  tous  les  deux,  seulement 
par  l'espérance  ,  ils  découvrirent  sur  la 
chemin,  devant  eux,  une  troupe  do 
lumières  qui  paraissaient  autant  d'étoiles 
ambulantes.  Sancho  ,  d'abord  ?  pensa  s'é- 
vanouir de  peur  ;  Don  Quichotte  ,  lui- 
même  ,  se  troubla  à  un  certain  point,  et 
ils  s'arrêtèrent  pour  examiner  plus  atten- 
tivement ce  que  ce  pouvait  être.  Recon- 
naissant bientôt  que  les  lumières  avan- 
çaient, et  qu'elles  grossissaient  à  mesure 
qu'elles  approchaient  ,  les  cheveux  du 
pauvre  Sancho  se  dressèrent  sur  sa  tête, 
et  notre  héros,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  ,  sentit  un  petit  frémissement  à  la 
racine  dçs  siens  ;  mais  ,  rappelant  sur  le 
champ  ses  esprits,  il  dit  à  Sancho  ,  d'un 
ton  assez  ferme  :  —  Dans  le  vrai,  mon  ami, 
je  crois  fort  que  nous  touchons  à  une 
aventure  si  périlleuse,  que  j'y  aurai  be- 
soin de  toute  ma  valeur,  et  de  tout  mon 
courage. 

— Ah  !  malheureux  pécheur  que  je  suis, 
s'écria  Sancho,  à  demi-yoix;  si  celle-ci 
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est  encore  une  aventure  de  fantômes  T 
comme  elle  en  a  tout  l'air,  où  prendie 
des  os  et  des  côtes  pour  y  suffire  ! 

—  Fantômes  ou  non  ?  reprit  Don  Qui- 
chotte, déjà  totalement  rassuré,  je  les 
Terrai  au  plus  près  ,  et  je  ne  souffrirai  pas 
qu'ils  te  touchent  seulement  du  bout  du 
doigt.  Si  ceux  de  ce  matin  t'en  ont  pu  faire 
d'aussi  insolentes ,  c'est  qu'il  y  avait  en- 
îr'eux  et  moi  une  muraille  insurmontable  ^ 
mais  ici ,  en  rase  campagne ,  où  rien  ne 
m'empêche  de  les  joindre  l'épée  à  la  main  r 
je  te  réponds  de  toi  corps  pour  corps, 

—  Ah  !  monseigneur,  reprit  Sancho  r 
est-ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  vous  enchan- 
ter et  vous  engourdir.en  rase  campagne  r 
tout  comme  derrière  une  muraille? 

—  Ne  t'inquiète  point  ,  Sancho ,  ré* 
pondit  Don  Quichotte;  fais  ?  au  contraire,- 
de  ton  mieux  pour  prendre  un  peu  de 
courage;  tu  verras  bientôt  quel  est  ie 
mien.. 

■ — Allons,  monseigneur,  puisqu'il  \\ 
faut ,  j'en  prendrai  autant  qu'il  plaira  à 
Dieu  de- m'en,  donner,  dit ;.  l'écuyor ,; .tour- 
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jours  demi-mort  de  frayeur .,  en  suivant 
son  maître,  qui,  du  milieu  du  chemin  ? 
passa  dans  le  champ  voisin ,  pour  lâcher 
de  reconnaître  eu  flanc  ce  que  c'était  que 
cette  infernale  légion  de  lumières. 

==  Ils  ne  tardèrent  pas  à  distinguer  clai- 
rement environ  vingt  personnages  en 
longues  robes  blanches  comme  neige  ,  et 
tous  à  cheval,  chacun  avec  une  grosse 
torche  allumée  à  la  main.  Ils  précédaient 
une  litière  drapée  ,  soutenue  par  huit  ou 
dix  autres  cavaliers  en  longs  manteaux 
noirs  ,  et  dont  les  montures  étaient  entiè- 
rement cachées  sous  d'amples  caparaçons 
noirs  aussi ,  qui  descendaient  jusqu'à 
terre.  Sans  le  frisson  universel  dont,  à 
cette  vue  ,  le  pauvre  Sancho  se  sentit  vio- 
lemment secoué  ;  et  sans  le  bruit  que  ses 
deux  mâchoires  commencèrent  à  faire  } 
en  battant  précipitamment  Tune  contre 
l'autre  ,  il  se  serait  cru  tout- à  fait  mort  ; 
cependant  sa  frayeur  redoubla  encore, 
quand,  l'instant  d'après ,  une  espèce  de^ 
bourdonnement  lugubre  et  plaintif  vint 
frapper  ses  oreilles.  Il  faut  convenir  aussi 
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qu'à  pareille  heure,  en  pareil  lieu,  une 
pareille  rencontre  était  véritablement  ef- 
frayante; et  que  bien  d'autres  braves  en 
auraient,  comme  Sancho ,  perdu  la  tra- 
montane. 

Pour  notre  héros,  il  n'eut  besoin  que 
de  quelques  instanspour  surmonter,  non 
pas  la  peur,  mais  l'émotion  extraordinaire 
dont  il  se  sentait  agité.  Persuadé,  à  la  fin, 
qu'il  s'agissait  d'une  aventure  plus  forte 
encore  qu'aucune  de  celles  des  chevaliers 
errans,  ses  prédécesseurs,  la  noble  ambi- 
tion de  les  surpasser  tous  ,  et  son  intrépi- 
dité naturelle ,  l'emportèrent.  Il  combina 
que  la  litière  était  nécessairement  occu- 
pée par  quelque  malheureuse  victime, 
qui  réclamait  secours  ou  vengeance  ;  et , 
sans  calculer  ni  le  danger,  ni  les  difficul- 
tés, il  revint  fièrement  se  mettre  en 
bataille  au  milieu  du  chemin  ,  résolu 
d'affronter  ,  s'il  le  fallait ,  l'enfer  tout  en- 
tier. —  Qui  que  vous  soyez,  s'écria-t-il , 
d'un  ton  assuré  et  menaçant,  si  tôt  qu'il 
se  crut  à  portée  de  la  voix,  chevaliers 
ou  autres,  je  yous  somme  d'arrêter,  k 
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l'instant  même  ;  de  me  déclarer  qui  vous 
êtes  ,  d'où  vous  venez  }  où  vous  allez  ,  et 
qui  vous  conduisez  dans  cette  litière.  Au- 
tant que  je  puis  en  juger ,  vous  avez  com- 
mis ou  éprouvé  quelqu'horrible  violence 
criminelle  ;  et  je  dois  en  être  instruit  sur 
le  champ ,  pour  vous  punir  comme  vous  le 
méritez  si  vous  êtes  les  coupables  ,  ou 
pour  vous  venger  si  vous  êtes  les  oppri- 
més. 

—  La  troupe ,  sans  égard  pour  la  som- 
mation, continua  de  marcher  ,  quoiqu'un 
peu  plus  doucement,  pendant  qu'un  des 
vêtus  de  blanc  répondait  pour  tous  ,  que 
l'hôtellerie  était  encore  loin,  et  qu'ils 
étaient  plus  pressés  d'y  arriver,  que  de 
rendre  compte  de  leurs  affaires  à  qui 
n'avait  rien  à  y  voir.  Cette  réponse  maus- 
sade choqua  si  vivement  Don  Quichotte  , 
que  s'avançant  lui-même  sur  celui  qui 
avait  répondu,  il  lui  barra  le  chemin, 
sans  cependant  le  frapper ,  en  lui  criant 
d'une  voix  de  tonnerre  :  —  Qu'on  arrête 
sur  le  champ  ,  vous  dis-je ,  mal-apprisque 
vous  êtes  ;  et  qu'on  me  rende  le  compta 
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que  je  demande  ,  si  non ,  ^îte ,  tous  en 
bataille. 

—  Malheureusement  pour  le  mal-ap- 
pris  ,  sa  mule  (  car  c'en  était  une,  et  non 
pas  un  cheval)  était  fort  ombrageuse  ;  ef 
frayée  de  la  soudaine  apparition  de  Don 
Quichotte,  elle  se  dressa  sur  ses  jambes 
de  derrière  avec  tant  d'abandon  et  de  vi- 
yacité,  qu'elle  en  perdit  l'équilibre  ,  et  se 
renversa  par- dessus  son  cavalier. 

Un  cri  général  qui  alors  s'éleva  contre 
notre  chevalier  ,  et  à  travers  lequel  il  crut 
démêler  quelques  injures  piquantes,  ache- 
va de  le  mettre  en  fureur,  si  bien  que  ne 
se  possédant  plus  ^  il  fondit  sur  le  plus 
proche  des  vêtus  de  noir  ,  et  le  renversa 
d'un  grand  coup  de  lance  sur  les  épaules. 
Passant  de  là  au  voisin,  et  ensuite  au  sui- 
vant ,  avec  une  merveilleuse  impétuosité  r 
en  moins  d'une  minute  de  tems  toute  la 
troupe  fut  culbutée  ou  mise  en  fuite  y 
grâce  à  la  légèreté  de  Rossinante,  qui  fie 
en  cette  mémorable  rencontre  des  pro- 
diges de  force ,  d'adresse  et  de  docilité. 
Bailleurs,  ilfaut  le  dire,  tous  ces  pauvres 


PREMIERE  PARTIE.    CHAP.  XIX.     liy 

gens  n'étaient  rien  moins  que  braves  de 
leur  métier;  de  plus  ils  étaient  sans  ar- 
mes, et  embarrassés  dans  leurs  longs  man- 
teaux, de  manière  à  ne  pouvoir  se  dé- 
fendre contre  une  attaque  si  vive  et  si 
imprévue  :  persuadés  en  outre,  tous,  que 
c'était  le  grand  diable  d'enfer  qui  venait  en 
personne  leur  disputer  le  corps  mort 
qu'ils  escortaient ,  bien  loin  de  songer  à 
faire  résistance ,  ils  abandonnèrent  promp- 
tement  la  litière  pour  se  sauver  :  de  sorte 
que  le  foudroyant  Manchois ,  secondé 
par  toutes  ces  heureuses  circonstances, 
resta  bientôt  maître  du  champ  de  bataille  5 
sans  savoir  où  frapper ,  et  n'apercevant 
plus  que  des  lumières  en  fuite  et  dispersées 
de  tous  côtés. 

Pendant  que  tout  cela  se  passait,  San- 
cho  n'avait  pas  perdu  de  vue  son  maître  , 
et  il  reprenait  courage  à  mesure  qu'il 
voyait  déguerpir  les  fantômes.  —  Pour 
cette  fois  ,  se  disait- il ,  il  n'y  a  pas  moyen 
d'en  douter,  monseigneur  Don  Quichotte 
est ,  pour  le  moins  ,   aussi  vaillant  qu'il 
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s'en  vante.  Jésus  !  quel  bras  !  quel  fameux 
chevalier! 

.=  Et  tout  en  faisant  ces  réflexions ,  il 
s'approcha  au  petit  pas ,  si  tôt  qu'il  vit  le<* 
lumières  décidément  en  déroute. 

Il  n'en  restait  plus  qu'une  seule  allu- 
mée sur  le  champ  de  bataille  :  c'était  celle 
du  malheureux  ,  renversé  d'abord  sous  sa 
mule  où  il  gisait  encore.  Don  Quichotte 
ne  trouvant  plus  personne  à  pourchasser, 
revint  à    cette    lumière,    et   il  aperçut 
l'homme  vêtu  de  blanc,  à  demi  engagé 
sous  sa  monture.  Il  lui  porta  la  pointe  de 
sa  lance  entre  les  deux  yeux,  en  lui  signi- 
fiant, qu'il  était  mort,  s'il  ne  se  rendait. 
—  Eh  !  monsieur,  répondit  le  patient , 
ne  suis-je  pas  rendu  autant  qu'il  soit  pos- 
sible de  l'être?  Je  ne  puis  me  remuer,  et 
je  crois  avoir  au  moins  une  jambe  cassée. 
Monsieur,   continua  t-il,  si  vous  n'êtes 
point  un  démon ,  si  vous  êtes  chrétien  , 
au  nom  de  Dieu,  ne  me  tuez  point;  outre 
que  vous  n'y  gagneriez  rien,  vous  com- 
mettriez  un  sacrilège;  car,  monsieur. 
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puisqu'il  faut  vous  le  dire  ,  je  suis  licencié 
et  engagé  dans  les  ordres  sacrés. 

—  Eh  !  qui  diable  vous  a  donc  amené 
ici  ,  interrompit  Don  Quichotte,  si  vous 
êtes  homme  d'église  ? 

—  Qui  ?  répondit  l'ecclésiastique ,  eh  ! 
mon  malheur  sans  doute. 

—  Vous  n'êtes  point  encore  au  bout, 
reprit  Don  Quichotte  ,  toujours  mena- 
çant, si,  sur  le  champ  ,  vous  ne  répondez 
littéralement  et  sans  détour  ,  à  ce  que  je 
Vous  ai  d'abord  demandé. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  le  patient, 
bien  vite  je  vais  vous  satisfaire;  je  m'ap- 
pelle Alonzo  Lopès  ,  et  je  suis  d'Alcoven- 
das.  A- vous  dire  l'exacte  vérité,  puisque 
vous  le  voulez,  je  ne  suis  encore  que  ba- 
chelier ,  mais  je  serai  bientôt  prêtre  si 
Dieu  nen  ordonne  autrement;  et  vous 
me  pardonnerez ,  j'espère  ,  de  m'être  d'a- 
bord dit  engagé  dans  les  ordres  sacrés, 
dans  la  vue  d'arrêter  les  premiers  mouve- 
mens  de  votre  colère.  Je  viens  de  Baèza , 
avec  tous  ces  autres  ecclésiastiques  ,  qui 
ont  le  bonheur  de  pouvoir  se  sauyer  ;  nous 
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escortions  le  corps  d'un  gentilhomme , 
mort  dans  notre  ville,  et  qui,  enmourant, 
a  ordonné  qu'on  le  transportât  à  Ségovie, 
sa  patrie,  pour  y  être  enterré  dans  le 
tombeau  de  sa  famille. 

—  Et,  s'il  vous  plait ,  monsieur,  inter- 
rompit vivement  Don  Quichotte,  qui  Fa 
tué ,  ce  gentilhomme  ? 

• — Une  fièvre  maligne  ,  monsieur,  que 
Dieu  lui  a  envoyée,  répondit  le  bache- 
lier, 

=  En  ce  cas,  reprit  Don  Quichotte, 
un  peu  dérouté  ,  je  suis  dispensé  de  l'obli- 
gation de  venger  sa  mort,  comme  j'aurais 
dû  le  faire,  et  comme,  très  certainement, 
Je  l'aurais  fait,  si  tout  autre  l'eût  tué; 
mais,  puisque  c'est  Dieu,  je  n'ai  pas  le 
mot  à  dire  ,  pas  plus  que  si  c'était  à 
moi-même  qu'il  eût  envoyé  cette  lièvre 
maligne,  Au  reste,  monsieur  le  bache- 
lier ,  ma  conduite  ne  vous  étonnera  pas  , 
quand  vous  saurez  que  je  me  nomme 
Don  Quichotte  de  la  Manche;  que  je  suis 
chevalier  errant  ;  que  mon  devoir  et  mon 
métier  sont  de  courir  perpétuellement  le 


TREMIERE   PARTIE,    CHAP.    XIX.     121 

monde,  pour  redresser  tous  les   torts, 
généralement    quelconques    ,     qui    par- 
viennent à  ma  connaissance. 

—  Redresser  les  torts!  interrompit  le 
patient,  un  peu  rassuré  ;  cependant,  mon- 
sieur, une  jambe  que  j'avais  bien  droite, 
vous  me  l'avez  cassée  de  manière  que, 
peut-être  ,  elle  ne  se  redressera  jamais. 

—  Les  choses,  en  ce  monde,  ne  vont 
pas  toujours  comme  elles  devraient  aller, 
répondit  Don  Quichotte;  observez,  d'ail- 
leurs, que  dans  cette  aventure-ci ,  il  y  a 
beaucoup  de  votrefaute,et  point  du  tout  de 
la  mienne  ;  car,  convenez,  monsieur  le  ba- 
chelier Alonzo  Lopès ,  qu'en  troupe ,  pen- 
dant la  nuit  ,  dans  un  lieu  comme  celui-ci, 
avec  vos  longs  manteaux  noirs,  vos  grandes 
robes  blanchâtres,  vos  torches  allumées, 
une  litière  où  j'étais  certain  qu'il  y  avait 
ira  mort  ou  un  mourant ,  et  votre  bour- 
donnement sépulcral,  je  ne  pouvais  vous 
prendre  que  pour  une  escouade  de  Diables 
envoyés  de  l'Enfer  ,  pour  quelqu'oeuvre 
infernale  :  or,  en  pareil  cas,  vous  sentez 
vous-même,  que  quand  j'aurais  vu  Satan 

Tome  II.  6 
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à  votre  tête,  ma  profession  me  faisait  une 
loi  de  vous  traiter  sans  miséricorde.  Je 
ferais  assurément  encore  ce  que  j'ai  fait, 
si  Ja  même  occasion  se  présentait  encore, 
— Enfin ,  monsieur  le  cheralier  errant, 
puisque  mon  malheur  a  voulu  que  je  me 
trouvasse  sur  votre  chemin  ,  il  faut  bien 
en  passer  par  là,  et  prendre  patience  ;  mais 
au  moins,  à  présent  que  vous  êtes  au 
fait,  je  vous  en  supplie,  aidez  moi  à  me 
retirer  de  dessous  cette  mule  qui  m  e- 
crase,  et  à  débarrasser  tout  doucement 
ma  jambe  cassée  ,  que  je  crois  engagée 
dans  rétrier. 

—  Pourquoi  donc  ne  me  le  disiez-vous 
pas  plutôt,  reprit  vivement  Don  Qui- 
chotte, avec  émotion;  oui,  Monsieur, 
mon  écuyer  va  vous  secourir. 

=  Et  aussitôt  il  appela  Sancho  Pansa  ? 
qui  répondit ,  qu'il  ne  pouvait  pas  être 
par  tout ,  et  qu'il  allait  venir.  Il  se  fit  ce- 
pendant attendre  assez  long-tems  ,  parce 
qu'en  ce  moment ,  précisément,  il  était 
fort  occupé  à  dégager  un  mulet  chargé 
de   vivres ,  dont  les  prévoyans  ecclésias- 
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tiques  avaient  eu  soin  de  se  faire  accom- 
pagner. 

Sancho  ,  malgré  les  ténèbres  ,  avait 
habilement  déniché  ce  précieux  magasin, 
en  arrivant  sur  le  champ  de  bataille,  et 
n'avait  rien  eu  de  plus  pressé,  que  de  s'en 
emparer ,  ou  du  moins  d'en  prendre  tout 
ce  qu'il  lui  fut  possible  d'en  prélever  ; 
car ,  comme  il  n'avait  ni  sac ,  ni  bissac , 
il  fallut  s'en  tenir  à  ce  qu'il  put  faire  entrer 
dans  toutes  ses  poches  ,  et  dans  sa  casa- 
que ,  dont  il  fit  fort  industrieusement  une 
espèce  de  valise,  qu'il  chargea  sur  les 
reins  du  grisou,  après  l'avoir  abondam- 
ment farcie.  Ce  ne  fut  qu'après  cette  in- 
téressante opération ,  qu'enfin  Sancho 
vint  débarrasser  le  pauvre  patient  ,  qui  se 
trouva,  heureusement,  moins  maltraité 
qu'ilne  le  croyait;  il  l'aida  à  remonter  sur 
sa  mule,  et  lui  remit  sa  torche  entre  les 
mains. 

—  Vous  êtes  le  maître  ,  monsieur  le 
bachelier  ,  dit  alors  Don  Quichotte  , 
avec  beaucoup  de  civilité,  de  rejoindre 
messieurs  vos    confrères  ,    et    de  leur 


1^4  LE    DON    QUICHOTTE. 

.déclarer  qu'ils  peuvent,  en  toute  sûreté  , 
venir  reprendre  leurs  fonctions  ;  je  vous 
prie  même  de  leur  faire  mes  excuses  de 
ce  qui  c'est  passé;  assurez  les  que  j'étais 
loin  de  soupçonner  qu'ils  fussent  en  effet 
gens  d^église.  lisseront,  j'espère,  assez 
équitables  pour  convenir ,  que  dans  l'opi- 
nion où  j'étais  sur  leur  compte,  et  étant 
ce  que  je  suis  ,  je  ne  pouvais  ni  ne  devais 
me  dispenser  de  les  charger  à  outrance. 

—  Et  si  ces  messieurs  ,  continua  San- 
cîio  ,  en  reprenant  gaiement  la  parole  , 
sont  curieux  de  savoir  le  nom  du  cour- 
lois  chevalier  qui  les  traite  avec  tant  de 
politesse,  vous  leur  direz  que  c'est  le 
fameux  Don  Quichotte  de  la  Manche , 
autrement  dit ,  le  Chevalier  de  la  triste 
figure. 

Là  dessus  le  bachelier  prit  son  parti, 
et  courut  à  ses  confrères ,  qui ,  à  la  fa- 
veur de  leurs  torches  >  commençaient  à  se 
réunir  à  quelques  centaines  de  pas  du 
champ  de  bataille  Don  Quichotte  ,  sin- 
gulièrement frappé  du  surnom  de  Che* 
valier  de  la  triste  figure,  qu'il  venait  d'en? 
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tendre  sortir  ?  pour  la  première  fois ,  de 
la  bouche  de  Sancho,  lui  demanda  où7 
quand  et  comment  il  l'avait  trouvé. 

—  Dans  ma  tête,  monseigneur,  ré- 
pondit Sancho,  et  pendant  qu'à  la  lueur 
de  la  torche  qu'emporte  ce  pauvre  éclop- 
pé,  je  m'amusais  à  vous  considérer.  Je 
ne  sais  si  cela  venait  de  la  fatigue  de  cette 
terrible  bataille,  ou  de  la  perte  de  vos 
dents  qui  vous  aurait  applati  les  deux; 
joues  ;  mais,  sur  mon  Dieu,  je  n'ai  de 
ma  vie  envisagé  ime  si  pitoyable  mine  , 
que  celle  que  vous  aviez. 

—  Tu  ny  es  pas,  mon  enfant,  reprit 
Don  Quichotte  ;  tu  ne  pénètres  pas  , 
comme  moi,  le  fond  de  la  chose:  sois 
persuadé  que  cette  heureuse  idée  ne  t'est 
point  venue  à  propos  de  botte,  et  que  le 
sage  enchanteur  invisible  qui  me  suit , 
pour  écrire  mon  histoire,  a  eu  ses  raisons 
pour  m 'avertir  ici ,  par  ta  voix,  qu'il  était 
tems  que  je  prisse  un  nouveau  nom ,  à  l'i- 
mitation des  anciens  chevaliers  errans  les 
plus  fameux,  qui  tous  en  ont  changé  à 
certaine  époque  de  leur  glorieuse  carrière; 
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tels  que  le  chevalier  de  l'Ardente  épée  , 
celui  de  la  Licorne ,  celui  des  Pucelles  , 
celui  du  Phénix,  celui  du  Griffon  ,  celui 
de  la  Mort,  et  tant  d'autres  encore  qui , 
d'abord  ,  connus  seulement  sous  leurs 
noms  naturels,  ont  ensuite  pris  ceux-ci 
comme  plus  brillans  ,  plus  singuliers , 
plus  significatifs  ,  mieux  tournés  ,  en  un 
mot,  pour  voler  plus  rapidement  d'un 
bout  de  l'univers  à  l'autre,  si  tôt  que  par 
des  prouesses  convenables  ,  ils  ont  vu 
leur  réputation  solidement  assurée-  C'est 
très -évidemment  pour  me  faire  songer  à 
en  faire  autant,  et  m'éviter  l'embarras 
du  choix  ,  que  mon  enchanteur  t'auras  , 
sans  que  tu  t'en  aperçoives,  inspiré  le  nom 
vraiment  remarquable,  de  Chevalier  de  la 
triste  figure  :  je  l'accepte  avec  autant  de 
satisfaction  que  de  reconnaissance  ,  à 
commencer  d'aujourd'hui  ;  et ,  en  consé- 
quence ,  je  prétends  ,  à  la  première  occa- 
sion ,  faire  peindre  surmonécu,  la  plus 
triste  figure  qu'il  sera  possible  d  ima- 
giner. 

— ^Ce  n'est  pas  lapeine  de  perdre  notre 
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tems  ,  ni  de  dépenser  votre  argent  à  cette 
peinture,  reprit  Sancho  ;  pour  que  cha- 
cun vous  reconnaisse  sous  votre  nou- 
veau nom ,  ou  pour  que  chacun  de- 
vine votre  nouveau  nom  ,  rien  qu'en 
vous  voyant,  vous  n'avez  qu'à  montrer 
votre  figure  ,  je  vous  proteste  qu'elle  en 
dira  plus  qu'il  n'en  faut:  car,  monsei- 
gneur, soit  dit  sans  vous  fâcher,  je  vous 
assure  que  nos  longs  jeûnes ,  nos  fatigues 
et  le  désastre  de  vos  mâchoires ,  vous  ont 
fait  une  mine  cent  fois  affligée  et  plus 
affligeante  ,  que  ne  pourrait  la  peindre  le 
plus  habile  barbouilleur  du  pays. 

ss=  Don  Quichotte,  loin  de  se  fâcher 
de  l'ingénuité  de  son  écuyer,  lui  en  sourit 
amicalement,  en  lui  observant,  néan- 
moins ,  que  d'après  les  usages  de  la  che- 
valerie errante,  le  nouvel  écusson  était 
absolument  indispensable.  —  Mais ,  ajou- 
ta-til,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'occupe 
le  plus  en  ce  moment.  Je  t'avoue ,  cher 
Sancho,  que  je  ne  suis  pas  sans  inquié- 
tude sur  ma  dernière  aventure.  Je  crains 
d'être  excommunié  ipso  facto ,  pour  avoir 
porté  la  maiu  sur  ces  ecclésiastiques  ;  car 
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si  guis  suadcnte  diabolo  ,  etc.  Je  suis 
cependant  très  sûr  de  n'en  avoir  touché 
aucun  de  la  main ,  mais  seulement  deli 
lance  :  outre  que  j'ignorais,  de  bonne  foi, 
que  j'eusse  affaire  à  des' prêtres.  Je  trouve, 
d'ailleurs  ,  au  fond  de  ma  conscience , 
que  je  n'en  honore  pas  moins  sincère- 
ment ,  que  je  n'en  respecte  pas  moins ,  en 
véritable  et  bon  catholique,  tout  ce  qui 
tient  à  l'Eglise.  Je  croyais  fermement  que 
c'étaient  autant  de  fantômes  malfaisans  , 
ou  de  spectres  infernaux;  et  au  bout  du 
compte,  quel  autre  franc  chevalier  er- 
rant ,  à  ma  place  ,  n'eût  pas  fait  ce  que  j'ai 
fait?  Au  surplus,  il  s'en  faut  de  beaucoup 
encore,  que  mon  cas  soit  aussi  grave  que 
celui  de  Cid  Huis  Dias  ,  qui  fut  excommu- 
nié par  te  pape,  en  personne  ,  pour  avoir 
brisé  violemment,  en  présence  de  sa 
Sainteté,  la  chaise  d'un  ambassadeur, 
et  qui  n'en  a  pas  moins  toujours  passé 
pour  un  très  bi  ave  et  très-loyal  chevalier. 
î2=?  i\ore  héros  se  sentant  !a  conscience 
en  paix  ,  après  s'être  ainsi  raisonné ,  dit 
qu'il  convenait  d'à r tendre  le  jour,  pour 
examiner  le  corps  du  gentilhomme  resté 
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dans  lu  litière,  et  s'assurer  qu'on  n'enaviût: 
poi.it  imposé  aux  ecclésiastiques  ,  sur  la 
cause  de  sa  mort  ;  mais  Sancho,  le  pru- 
dent, le  sage  Sancho,  lui  fit  observer  que 
Cela  ne  pouvait  aboutira  rien,  puisqu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  ressusciter  le  moi  t. 
—  Monseigneur,  ajouta-t-il,  mon  cher 
maître,  je  vous  en  prie  ,  pensons  ,  au  con- 
traire ,  à  décamper  vite  d'ici.  Voilà  la 
première  aventure  que  nous  achevons  , 
sans  qu'il  nous  en  coûte  la  moindre  chose  ; 
n'allons  pas  la  gâter  mal  à  propos.  Les 
battus  ne  sont  pas  loin  ;  vous  voyez  qu'ils 
se  réunissent  ,  et  qu'ils  sont  au  moins 
une  trentaine.  Quoique  gens  d'église  ,  ils 
peuvent  se  raviser,  quand  ils  sauront  que 
ce  n'est  pourtant  qu'un  homme,  tour seuh 
qui  les  a  si  bien  saboulés  ,  et  devenir  nous 
donner  de  la  tablature,  dont  nous  n'a- 
vons que  faire.  Croyez- moi',  monsei- 
gneur, seulement  pour  cette  fois;  mon 
âne  n'est  pas  mal  pourvu  ;  nous  n'avons 
pas  encore  mangé  d'aujourd'hui;  nous 
n'avons  qu'un  pas  d'ici    aux  montagnes 

de  notre   droite;  et   si  une  fois  nous  y 

g  * 
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étions,  il  faudrait  être  bien  fin  pour  nous 
y  dénicher.  Ainsi,  retirons -nous -y  sans 
tambour  ni  trompette  ;  et ,  comme  disait 
l'autre  :  que  le  mort  s'en  aille  en  terre  ,  et 
le  vivant  à  la  miche. 

=  Tout  en  pérorant  ainsi,  Sanchoprit 
son  âne  par  le  licol ,  et  se  mit  en  marche. 
Don  Quichotte  convaincu  ,  dans  le  fond  , 
par   les  raisons    de   Sancho ,    ne  voulut 
pas  se  faire  presser  davantage.  Ils   par- 
tirent et  enfilèrent,  en  silence,  une  gorge 
étroite,  qui,  après  environ  demi -heure 
de  chemin  ,  les  conduisit  dans  un  vallon 
un  peu  plus  large  ,  au  milieu  d'une  prairie 
touffue,  où  Sancho  s'arrêta,  et  engagea 
son  maître  àmettrepied  à  terre.  Ce  fut  là, 
enfin,  que  paisiblement  assis  sur  l'herbe, 
quoique  toujours  sans  y  voir,  ils  déjeûnè- 
rent, dînèrent ,  goûtèrent,  soupèrent  et 
réveillonnèrent,  aux  dépens  des  bons  ec- 
clésiastiques ,  qui  ne  croyant  pas  approvi- 
sionner pour  d'autres  ,   avaient  soigné  le 
choix  de  leurs  denrées  comme  pour  eux- 
mêmes.  Et  attendu  que  l 'in telligent  écuyer, 
im.lgié  l'obscurité,  n'avait  pas  emballé  les 
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plus  mauvais  morceaux  ,  ils  auraient  réel- 
lement fait  un  excellent  repas  complet, 
sans  la  soif  ,  qui  ne  tarda  pas  à  les  tour- 
menter cruellement,  car  ils  n'avaient  ni 
vin,  ni  eau;  Sancho,  sur-tout,  en  souf- 
frait tant ,  qu'à  la  lin,  le  besoin  lui  suggéra 
une  idée  très -juste,  qu'il  communiqua  à 
son  maître  ,  comme  on  le  verra  dans  le 
chapitre  suivant. 

<S-'VW"fc/%/  ^/VWV*  -V^WVW^  *^*^/V*/%i  t^v/V/V/*»  ^i/^/1*^**  ^/^/%»'W*< 

CHAPITRE     XX. 

Comment  V  intrépide  Don  Quichotte  de  la 
Manche ,  se  tira  heureusement  de  la 
plus  épouvantable  aventure  qui  soit  ja- 
mais arrivée  à  aucun  chevalier  errant. 

—  (Jette  herbe,  sûrement,  ne  serait 
pas  si  fraîche  et  si  drue  ,  dit  Sancho ,  s'il 
n'y  avait  aux  environs  un  ruisseau  ou  une 
fontaine  qui  arrose  la  prairie  ;  ainsi  je  crois 
qu'en  cherchant  un  peu  plus  haut,  nous 
ne  pourrions  pas  manquer  de  trouver  de 
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Feau  ,  au  moins  ce  qu'il  nous  en  faut  pou? 
appaiser  cette  soif  horrible  ,  dix  fois  plus 
tourmentante  que  la  faim,  et  qui,  par- 
dessus le  marché,  nous  empêche  de  man- 
ger à  notre  appétit. 

=  Don  Quichotte  se  trouvant  aussi 
fort  altéré,  l'avis  lui  parut  si  judicieux, 
que,  sans  répliquer,  il  se  leva  ?  et  prit 
Rossinante  par  la  bride  ,  pour  se  mettre 
en  quête  sur  le  champ.  De  son  côté ,  San* 
cho  rechargea  bien  vite  sur  son  âne  tous 
les  débris  du  souper;  et,  tous  les  deux 
de  front  ils  dirigèrent  leur  marche  vers 
le  plus  élevé  de  la  prairie  ,  en  tâtonnant 
fréquemment  le  terrein,  du  pied  et  de  la 
main  ,  parce  qu'à  raison  de  la  profonde 
obscurité  <]e  cette  nuit,  ils  n'avaient  ab- 
solument que  ce  moyen  de  découvrir  ce 
qu'ils   cherchaient. 

Ils  n'avaient  pas  encore  fait  cent  petits 
pas,  quand,  à  leur  grande  satisfaction  ,  ils 
crurent  entendre  la  chûîed'un  torrent  qui 
semblait  se  précipiter  en  ci  ead'è,  du  haut 
d'une  >:t  t^gne  hérissée  de  rochers.  Ils 
tournèrent  aussitôt  du  côté  d'où  ils  jugèrent 
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que  venait  le  bruit.  Mais  au  bout  de  quel- 
ques pas  encore,  leur  joie  lut  cruellement 
troublée,  celle  de  Sancho  ,  sur- tout,  qui 
alors  n'était  pas  dans  tin  de  ses  momens 
d'intrépidité.  Le  bruit  si  encourageant  de 
la  cascade.,  leur  parut  très  distinctement 
combiné  avec  un  autre  bruit  qui  glaça 
d'effroi  le  pauvre  écuyer;  et  bien  capable , 
en  effet,  d'intimider  tout  autre  que  notre 
héros.  C'étaient  des  grands  coups,  réson- 
nant sourdement  le  fer,  qui  se  répétaient 
précipitamment,  à  intervalles  égaux,  et 
dont  la  commotion  se  communiquant 
jusques  sous  les  pieds  de  nos  aventuriers, 
leur  semblait  ébranler  la  nature  entière» 
Ils  avancèrent  néanmoins  encore  quelques 
pas,  mais  ,  pour  comble  de  malheur,  ils 
entrèrent  sous  de  grands  arbres  touffus  ? 
dont  les  branches  et  les  feuilles  ,  forte» 
ment  agitées  par  le  vent,  se  choquaient  et 
se  froissaient  avec  un  fracas  si  étourdis- 
sant ,  qu'il  ne  leur  parut  pas  naturel  de  ne 
l'attribuer  qu'à  des  causes  ordinaires.  En- 
sorte  que  ce  nouveau  bruit ,  joint  à  celui 
de  la  cascade  ,    devenu  plus   pénétrant 
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depuis  qu'ils  s'en  trouvaient  plus  près,  à 
celui,  sur-tout,  de  ces  grands  coups 
monotones  qui  faisaient  toujours  frisson- 
ner et  retentir  la  surface  de  la  terre  , 
complétait  un  tintamarre  d'autant  plus 
effrayant  pour  nos  aventuriers  ,  qu'ils  ne 
savaient  absolument  où  ils  étaient,  que  la 
nuit  était  extraordinaire  ment  noire ,  le 
ciel  nébuleux,  l'atmosphère  orageux,  et 
que,  de  plusieurs  heures,  ils  ne  pouvaient 
s'attendre  à  voir  paraître  le  point  du  jour. 
Don  Quichotte,  toujours  intrépide, 
malgré  tant  d'épouvantables  circonstan- 
ces ,  prit  sur  le  champ  le  parti ,  non  pas 
d'attendre  ,  mais  d'aller  affronter  le  dan- 
ger. Il  saute  sur  Rossinante,  emmanche 
son  écu  ,  baisse  sa  redoutable  lance  ,  s'af- 
fermit sur  ses  étriers ,  et  se  dispose  à 
marcher.  :=Cher  Sancho,  dit-il  ,  avant 
de  piquer  des  deux,  c'est  moi  q  e  le  ciel 
a  daigné  choisir  pour  ramener  l'âge  d'or, 
en  place  de  ee  malheureux  siècle  de  fer; 
et  je  remplirai  ma  glorieuse  destination  , 
quoiqu'il  puisse  en  arriver.  Voici  évidem- 
ment le  moment  marqué  pour  les  proues- 
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ses  prodigieuses,  les  exploits  impossibles, 
les  incroyables  faits  d'armes  qui  mataient 
réservés.  C'est  en  moi  seul  que  doivent  re- 
vivre, aujourd'hui,  les  chevaliers  de  la 
Table  ronde,  les  douze  Pairs  de  France,  et 
les  neuf  Preux  si  renommés:  enfin,  c'est,  in- 
dubitablement, ici  qu'il  était  dit  que  j'ef- 
facerais les  Platir,  les  Tablantes,  les  Cli- 
vantes ,  les  Belianis  ,  et  tous  autres  an- 
ciens chevaliers  errans  ,  en  faisant,  cette 
nuit,  des  actions  incomparablement  plus 
périlleuses  et  plus  surprenantes  qu'ils  n'o- 
sèrent jamais  en  entreprendre.  Tu  vois, 
fidelle  et  loyal  éeuyer  ,  l'épouvantable 
obscurité  qui  nous  environne;  tu  entends 
les  mugissemens  de  ces  forêts  ennemies  ; 
le  bruit  de  ces  torrens  impétueux  que  Ion 
semble  précipiter,  contre  moi,  du  sommet 
des  plus  hautes  montagnes  de  la  lune; 
l'affreux  tintamarre  des  foudres  souter- 
rains ,  que  les  monstres  infernaux  font 
retentir  à  mes  oreilles ,  et  dont  ils  mena- 
cent de  briser  la  terre  sous  mes  pas  ;  eh 
bien  !  toutes  ces  horreurs  réunies ,  dont 
la    moindre  intimiderait    le  dieu   Mars 
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lui-même,  ne  font  qu'animer  mon  courage 
et  redoubler  mon  ardeur,  Mon  cœur  in- 
trépide devance  mon  bras,  il  s'élance  à 
cette  formidable  aventure  ,  et  je  cours 
l'entreprendre  avec  un  zèle,  un  feu,  un 
plaisir  que  jamais  je  n'éprouvai ,  parce 
que  jamais  ,  sans  doute ,  ma  bonne  for- 
tune ne  m'en  présenta  de  plus  difficile  et 
de  plus  effroyable.  Serre  •  moi  donc  un  peu 
les  sangles  de  Rossinante  ;  et ,  adieu.  .  .  , 
adieu ,  Sancho  ;  attends  -  moi  ici  jusqu'à  la 
fin  du  troisième  jour  seulement.  Si  alors 
tu  ne  m'as  point  revu ,  ne  m'attends  plus  ; 
je  te  rends  la  liberté  de  t'en  retourner  à 
notre  village,  d'où  j'espère  de  ton  atta- 
chement à  ma  personne ,  que  tu  me  feras 
le  plaisir  d'aller,  comme  je  t'en  prie,  an 
Toboso  ,  trouver,  de  ma  part,  mon  au* 
gnste,  mon  incomparable  Dulcinée ,  et 
lui  raconter  comment  le  chevalier,  son 
esclave  »  est  mort  glorieusement,  en  fai- 
sant deô  exploits  dignes  d'elle. 

=  Sancho  ne  put  tenir  à  de  si  touchans 
adieux:  d'ailleurs  ,  la  seule  idée  de  rester 
seul  à  cette  heure,  et  en  pareil  lieu  ,  lifc 
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faisait  frémir  :  il  se  mit  à  pleurer  comme 
un  enfant  ;  et  tout  en  pleurant,  il  répondit  : 
—  Monseigneur,  mon  cher  maître,  j'ai 
beau  penser  et  ruminer,  je  ne  trouve  pas 
à  quoi  bon  vous  voulez  vous  enfourner 
dans  cette  diable  d'aventure.  11  fait  nuit 
noire  ;  aine  qui  vive  au  monde  ne  nous 
voit  ni  ne  nous  sait  ici:  ainsi  ,  qu'est-ce 
qui  nous  empêche  de  faire  semblant  de 
rien  ,  et  de  retourner  sur  nos  pas  ,  au  ris- 
que de  ne  pas  boire  de  trois  jours  ?  Pour 
mon  compte  ,  je  vous  promets  que  je  n'ai 
plus  soif  Puisque  personne  ne  pourra  le 
savoir  ;  personne  ne  pourra  se  vanter 
que  nous  avons  reculé.  Et  puis  ,  plus  de 
cent  fois  ,  j'ai  entendu  dire  à  monsieur 
notre  curé  ,  que  vous  connaissez  ,  aussi 
bien  que  moi,  pour  un  habile  homme,  que 
qui  cherche  le  danger  ne  manque  jamais 
d'y  périr.  Partant,  c'est  offenser  Dieu, 
que  de  vous  engouffrer,  de  gaieté  de  cœur, 
dans  ut  bouibier  dont  vous  ne  pouvez 
vous  tirer  sans  miracles.  Eh  !  le  ciel  n'en 
a-t-il  pas  déjà  assez  fait  pour  vous ,  des 
miracles?  Car,  enfin,  c'est  bien  parce 
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qu'il  y  a  rais  la  main,  que  vous  n'avez  pas 
été  berné,  comme  moi,  par  des  fantômes; 
et  que,  tout  novissimè  encore,  vous  êtes 
sorti  sans  entamure  de  votre  bataille 
contre  la  double  légion  noire  et  blanche , 
qui  portait  ce  bon  gigot  froid  que  nous 
venons  de  manger.  Finalement ,  mon- 
seigneur ,  si  toutes  ces  bonnes  raisons  là 
ne  font  rien  sur  votre  courage  de  fer, 
continua  Sancho,  en  sanglotant  ,  peut- 
être  que  votre  cœur  ne  sera  pas  aussi  dur, 
et  que  vous  aurez  pitié  du  pauvre  Sancho 
Pansa.  Tenez,  je  vous  le  dis  comme  je  le 
pense,  vous  n'aurez  pas  fait  dix  pas  en 
avant,  que  moi,  ici  ,  je  suis  capable  de 
me  laisser  mourir  de  peur  ,  et  de  rendre 
mon  ame  à  qui  voudra  l'emporter.  Mon- 
seigneur !  j'ai  quitté  le  pays  ;  j'ai  planté  là 
femme  et  enfans  pour  venir  avec  vous  , 
croyant  y  gagner  beaucoup  ,  et  non  pas  y 
perdre  ma  peau.  Sera-t-il  donc  dit ,  que 
j'aie  compté  sans  mon  hôte  ?  Toutes  mes 
espérances  seront-elles  rafflées  d'un  seul 
coup?  Enfin,  au  lieu  de  me  donner  la 
malheureuse  île  que  vous  m'avez  tant  pro- 
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mise,  m'abandonnerez-vous  ,  seul,  pen- 
dant trois  jours ,  dans  un  lieu  épouvan- 
table ,  où  je  ne  peux  manquer  de  crever 
d'une  manière  ou  d'autre ,  en  moins  dun 
quart-d'heure?  Au  nom  de  Dieu,  mon 
cher  maître  !  vous  qui  savez  si  bien  dé- 
faire tous  les  torts  ,  ne  me  faites  pas  celui- 
là  ,  qu'il  n'y  aurait  plus  moyen  de  rac- 
commoder; ou,  si  absolument  s  sans  rime 
ni  raison  ,  vous  voulez  tàter  de  cette 
diable  d'aventure  -  ci ,  au  moins  atten- 
dez qu'il  fasse  jour.  Selon  que  je  savais 
compter  du  tems  que  j'étais  berger,  c'est 
tout  au  plus  l'affaire  de  trois  heures  ;  car 
voilà  la  petite  ourse  qui  a  déjà  la  bouche 
de  l'autre  côté  de  la  tête.,  ce  qui  marque 
minuit  passé  dans  toute  la  ligne  du  bras 
gauche. 

—  Tu  déraisonnes  ,  mon  pauvre  San- 
cho,  répondit  Don  Q  uichotte,  ou  tu  rêves  ; 
fais  donc  attention  que  le  tems  est  si  cou- 
vert ,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'apercevoir 
une  seule  étoile. 

—  Il  se  peut,  monseigneur ,  reprit  San- 
cho,  que  vous  n'y  voyiez  pas  si  bien  que 
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moi  ;  car  ,  quand  on  a  peur ,  on  dit  qu'on 
y  verrait  jusqu  au  fin  fond  de  la  terre. 
Toujours  est-il ,  qu'il  n'est  pas  difficile  de 
deviner  qu'en  moins  de  trois  heures  nous 
serons  bien  plus  près  du  jour  qu'à  présent. 

—  Il  en  sera  ce  qu'il  pourra,  reprit 
Don  Quichotte  ,  d'un  ton  décidé  ;  mais  il 
ne  sera  pas  dit ,  qu'en  aucun  instant  de  ma 
vie  ,  les  prières  ou  les  larmes  de  qui  que 
ce  soit,  aient  balancé  dans  mon  cœur  les 
périlleux  devoirs  de  ma  noble  profession. 
Prends  .ton  parti,  Sancho  ,  et  cesse  de 
t'épuiser  en  vaines  représentations  ;  je 
n'en  veux  plus  écouter.  Puisque  Dieu 
m'inspire  si  vivement  le  dessein  d'entre- 
prendre ,  sans  délai,  cette  épouvantable 
aventure,  ou  il  y  protégera  mes  jours  ,  ou  , 
en  cas  d'événemens ,  il  prendra  soin  de 
te  dédommager  convenablement  de  ma 
mort»  Pour  le  présent,  tu  n  as  autre  chose 
à  y  faire ,  qu'à  sangler  solidement  Rossi- 
nante, et  m'attendre  ici,  mort  ou  vif: 
compte  que  bientôt  je  serai  de  retour. 

=  Sancho ,  voyant  qu'absolument  sa 
rhétorique  ne  servirait  de  rien  auprès  de 
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son  maître,  prit  le  parti  d'user  de  finesse 
pour  le  retenir  jusqu'au  jour.  Dans  cette 
vue  ,  sans  faire  semblant  de  rien  ,  tout  en 
ajustant   les   sangles  et   la  croupière  ,   il 
lia  ensemble  les  deux  jambes  de  derrière 
de  Rossinante,  avec  le  licol   du   grison  ; 
de  sorte,  qu'en  effet ,   quand   Don  Qui- 
chotte voulut  partir ,  le  cheval ,  au   lieu 
d'aller  en  avant ,  ne  put  fournir ,  à  chaque 
coups  d'éperons,  qu'un  saut  de  toute  son 
arrière  main.  Sancho ,   ravi  du  succès  de 
son   expédient ,    mais  aussi  sensible  aux 
coups  redoublés  qu'il   entendait  donner 
sur  les  flancs  de  Rossinante ,  que  s'il  les 
eût  reçus  lui-même,  parce  qu'il  craignait 
qu'à  la  fin  son  maître,  à  force  de  s'opi- 
niâtrer  ,  n'éventât  la  mine,  jugea  pressant 
de  lui  pousser  encore  quelques  argumens 
pour  arrêter  le  jeu  des  éperons.  — Eh! 
monseigneur ,    lui  dit-il ,  vous  ne  voyez 
donc  pas  que  c'est  par  une  permission  du 
ciel,  touché  peut  être  de  mes  larmes  et 
de  mes   supplications ,  que  votre  cheval 
ne  peut  marcher?  Qu'ainsi ,  vous  n'y  ferez 
que  de  l'eau  claire;  et  que,  de  plus,  en 
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vous  entêtant  à  le  piquer  ,  vous  ne  faites 
que  vous  regimber ,  mal  à  propos  ,  contre 
la  fortune,  qui,  sûrement,  n'en  démordra 
pas  plus  vile  pour  cela. 

=r  Ce  ne  fut,  cependant,  qu'après  nom- 
bre de  tentatives  inutiles,  qu'à  la  fin  Don 
Quichotte ,  sans  rien  soupçonner  du  tour 
de  Sancho  ,  se  détermina  à  attendre,  ou 
que  le  jour  parut ,  ou  que  l'envie  revint  à 
Rossinante  de  se  mettre  en  train.  —  Puis- 
qu'absolument,  dit* il  ,  d'un  ton  dépité, 
mon  cheval  ne  veut  point  attaquer  de 
nuit,  il  faut  bien ,  malgré  moi,  que  j'at- 
tende l'aurore  ;  mais  ,  Sancho  ,  qu'elle  va 
tarder  au  gré  de  mon  impatience  !  que  le 
tems  va  me  paraître  long  ! 

—  Vous  n'avez  qu'à  me  laisser  vous 
conter  des  histoires  jusqu'au  jour  ,  ré- 
pondit Sancho,  ou  mettre  pied  à  terre  , 
et  dormir  sur  l'herbe  pendant  une  couple 
d'heures  ,  à  la  manière  des  chevaliers 
errans;  vous  n'en  serez  que  plus  fort  et 
plus  frais,  quand  le  moment  viendra  d'en- 
tamer l'infernale  aventure  qui  nous  pend 
à  l'oreille. 
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—  Est-ce  bien  à  moi  ,  reprit  vivement 
Don  Quichotte,  qu'on  ose  parler  de 
mettre  pied  à  terre,  et  de  dormir  en  pa- 
reille conjoncture  !  Ai -je  donc  l'air  d'un 
chevalier  à  songer  au  repos  ,  quand  il 
s'agit  de  courir  au  danger?  Dors,  toi, 
tant  qu'il  te  plaira,  c'est  là  ton  lot:  quant 
au  mien,  souviens-toi  qu'il  ne  regarde  que 
moi. 

—  Prenez  que  je  n'ai  rien  dit,  mon- 
seigneur j  et  ne  vous  fâchez  pas ,  répondit 
Sancho  ;  moi ,  je  n'ai  pas  en\ie  de  dormir 
non  plus.  Mais,  s'il  vous  plaît ,  causons, 
continua-t-il,  en  posant  sa  main  gauche 
sur  le  devant,  et  sa  droite  sur  le  derrière 
de  la  selle  ,  de  manière  qu'il  se  colia  le 
long  de  la  cuisse  de  son  maître  ,  bien 
résolu  de  ne  plus  s'en  séparer  tant  que 
dureraient  les  grands  coups  qui  conti- 
nuaient toujours  à  battre,  sur  le  même  ton 
et  avec  la  même  force.  —  Allons  ,  lui  dit 
alors  Don  Quichotte,  voyons  ces  histoires 
que  tu  m'as  promises,  pour  tuer  letems, 
en  attendant  le  jour. 

—  Bien    volontiers  ,    monseigneur  , 
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reprit  Sancho ,  pourvu  qu'on  me  laisse  con- 
ter en  patience  Mais  il  ne  faut  pas  mentir, 
j'ai  un  peu  peur  ;  cependant ,  puisque  je 
vous  touche ,  je  vais  tâcher  de  vous  en 
dire  une,  qui,  si  je  peux  m'en  rappeler  9 
vous  fera  plaisir.  Tenez ,  monseigneur  , 
écoutez  ;  voilà  que  je  commence. 

—  Il  y  avait  une  fois...  ce  qu'il  y  avait... 
du  reste  que  chacun  prenne  tranquille- 
ment sa  partdu  bien  qui  arrive.,  et  que  le 
mal  reste  pour  ceux  qui  le  cherchent  ..  Re- 
marquez bien,  d'abord,  monseigneur ,  que 
les  gens  du  tems  passé  ne  commençaient 
pas  leurs  contes  tout  bêtement  comme 
ceux  d'aujourd'hui,  par  conter  l'histoire, 
mais  toujours  par  cette  fine  sentence  de 
Caton  ,  l'encenseur  romain,  et  que  le  mal 
reste  pour  ceux  qui  le  cherchent  ;  laquelle 
sentence  nous  va,  dans  ce  moment -ci, 
comme  si  elle  avait  été  faite  pour  nous  , 
puisqu'elle  nous  avertit,  de  ne  pas  nous 
aller  enfoncer,  mal  à  propos,  dans  une 
mauvaise  aventure;  c'est-à-dire,  qu'au 
lieu  de  marcher  en  avant,  du  côté  de  ces 
milliers  de  démons  qui  nous  battent  déjà 
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la  plante  des  pieds ,  comme  pour  dire, 
n'approchez  pas ,  nous  ferions  mieux  do 
retourner  en  arrière,  d'autant  que  .per- 
sonne n'est  là  pour  en  gloser 

—  Revenons  à  ton  histoire  ,  Sancho  , 
interrompit  Don  Quichotte  ;  et  souviens- 
toi,  encore  une  fois.,  que  c'est  moi  seul 
que  regarde  le  choix  du  chemin  que  je 
dois  prendre,  si  tôt  que  je  potu^ai  mar- 
cher. 

—  Si  bien  donc,  monseigneur,  conti- 
nua Sancho ,  que  dans  un  endroit  de 
l'Estramadoure ,  il  y  avait  une  fois  un. 
berger  chevrier,  c'est  à  dire  un  berger  qui 
gardait  des  chèvres....  Lequel  berger  che- 
vrier  s'appelait,  dit  l'histoire,  Lopès 
Pmis....,  et  ce  Lopès  Ruis  était  amou- 
reux fou  d'une  bergère  qui  s'appelait  la 
Toral va. ...  ;  laquelle  bergère  qui  s'appelait 
h\  Toralva,  était  fille  d'un  père  qui  était 
un  riche  pasteur.. . . ,  et  ce  père ,  qui  était 
un  riche  pasteur. ... 

gs=  Mais,  mon  enfant,  interrompit  Don 
Quichotte,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  ra- 
odnte.  Si  tu  répètes  toujours  deux  fois  la 
Tome  IL  y 
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même  chose ,  tu  vois  bien  que  tu  perdras 
la  moitié  de  ton  terns.  Raconte  coulam- 
ment,  en  homme  de  bon  sens,  ou  tais- 
toi  ;  car  ta  manière  n'est  pas  soutenable. 

—  Moi,  répondit  Sancho,  je  vous  conte 
comme  on  conte  tous  les  contes  dans 
notre  village  ;  ce  n'est  pas  à  moi  à  faire 
des  modes  nouvelles. 

—  Racmote,  bavarde  comme  tu  vou- 
dras ,  reprit  Don  Quichotte  impatienté  ; 
puisque  ma  mauvaise  fortune  me  con- 
damne à  t'entendre,  il  faut  bien  que  j'en 
passe  par-là, 

- — Or,  monseigneur  et  cher  maître, 
continua  Sancho,  ce  chevrier,  commeje 
vous  ai  dit ,  était  amoureux  de  la  bergère 
Toralva,  qui  était  une  grosse  gaillarde 
d'assez  bonne  mine  ,  bien  étoffée ,  mais 
mutine  en  diable ,  et  même  un  peu  nom- 
masse; car  elle  n'avait  pas  mal  de  barbe  , 
si  bien  qu'il  me  semble  encore  la  voir..  .  « 

—  Tu  l'as  donc  connue,  toi? interrom- 
pit Don  Quichotte. 

—  Moi?  non,  répondit  Sancho,  puis» 
que  son  histoire  est  du  tenis  passé.  Mais 
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la  personne  qui  m'a  appris  le  conte,  m'a 
certifié  qu'il  était  si  véritable,  que  je  ne 
risquerais  rien  ,  chaque  fois  que  je  le  con- 
terais à  d'autres,  d'affirmer  tout,  comme 
si  j'avais  tout  vu.  Pour  en  revenir  donc , 
voilà  que,  petit  à  petit ,  et,  comme  on 
dit,  de  fil  en  aiguille,  le  diable  qui  ne 
dort  jamais,  et  qui  ne  demande  que  plaies 
et  bosses,  fit  si  bien,  que  l'amour  du 
chevrier  se  tourna  en  haine  et  en  dégoût. 
Il  y  a  pourtant  des  mauvaises  langues  qui 
on  di  t  que  ce  n'était  pas  la  faute  du  diable, 
et  que  cela  venait  d'une  forte  dose  do 
jalousie  que  le  chevrier  avait  prise,  parce 
que  la  bergère  s'était  permis  tant  de 
petites  fredaines ,  qu'à  la  fin  il  y  en  trouva 
plus  que  suffisamment.  Au  reste ,  que  cela 
vienne  de  là  ou  d'ailleurs,  toujours  est -il, 
que  le  chevrier  en  vint  à  détester  tellement 
la  ïoralva,  que  pour  être  plus  en  commo- 
dité de  ne  plus  la  voir,  il  se  détermina  à 
quitter  le  pays  ;  mais  du  moment  qu'elle 
devina  que  Lopès  la  haïssait  tant,  elle  se 
remit  à  l'aimer  plus  ferme  que  jamais...,. 
—  Voilà  bien  les  femmes  J  interrompit 
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Don  Quichotte;  aimez  -les ,  elles  vous  dé- 
daigneront; dédaignez -les  ,  elles  vous  ai- 
meront. Allons,  ïïion  enfant,  continue 
ton  histoire. 

—  Enfin  donc ,  reprit  Sancho  ,  voilà  le 
chevrier  qui ,  tout  de  bon ,  prend  son 
parti.  Il  se  met  à  la  queue  de  son  trou- 
peau ,  et  vous  le  mène  bon  train  vers  la 
lisière  de  l'Estramadoure,  pour  s'en  aller 
dans  le  Portugal.  Quand  la  Toralva  sut 
qu'il  était  déniché ,  elle  n'en  fit  ni  une  ni 
deux ,  elle  se  mit  à  ses  trousses  ;  et  pour 
rendre  la  chose  plus  forte,  elle  s'y  mit 
pieds  nus  ,  un  bourdon  à  la  main  ,  et  un 
petit  bissac  sur  les  épaules,  dans  lequel 
on  a  dit  qu'il  y  avait  un  morceau  de  mi- 
roir, au  moins  la  moitié  d'un  peigne,  et 
un  petit  pot  de  rouge;  pour  moi ,  je  ne 
nie  soucie  pas  de  ce  qu'il  y  avait  ou  n'y 
avait  pas  :  qu'on  dise  la -dessus  tout  ce 
qu'on  voudra,  je  ne  veux  pas  m'en  mêler. 
Ce  que  j'ai  à  dire  ,  seulement,  c'est  qu'à 
force  d'aller  ,  le  chevrier  arriva  ,  avec  son 
troupeau,  au  bord  d'une  rivière  qu'on 
appelle  la  Guadiana.  C'était  dans  la  saison 
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des  pluies  ;  si  bien  que  la  rivière  était  en- 
flée et  grande  comme  père  et  mère.  Par- 
dessus le  marché  ,  il  ne  trouva  ni  bac,  ni 
bateau,  ni  batelier  pour  le  passer  de  l'autre 
côté,  lui  et  son  troupeau  ;  ce  qui  le  cha- 
grina et  le  fâcha  grandement ,  parce  qu'il 
se  sentait  la  Toralva  sur  les  talons,  et  qu'il 
se  doutait  bien  que  si  une  fois  elle  l'attra- 
pait, elle  le  ferait  endiabler  et  lui  donne- 
rait du  fil  à  retorclre;  avec  ses  larmes,  se» 
prières,  ses  nniiauderie:;  et  ses  oraiîJe- 
ries.  Cependant,  à  force  de  regarder  de 
côté  et  d'autres,  voilà  qu'il  aperçut  un 
pécheur  avec  un  petit  bateau,  mais  si  pe- 
tit, qu'il  n'y  pouvait  absolument  tenir  que? 
deux  personnes,  ou  une  personne  et  une 
chèvre.  Commenotrechevrieretaitpres.se 
l'épée  aux  reins,  il  fallut,  faute  de  mieux  , 
se  contenter  de  ce  qui  se  trouvait.  Il  s'ar- 
rangea donc  avec  le  pêcheur,  et  le  marché 
fut  bientôt  fait  pour  le  passer,  lui  et  ses 
trois  cents  chèvres,  l'une  après  l'autre. 
(  Notez  bien  ici  qu'il  en  avait  juste  trois 
cents.  )  Voilà  donc  que  le  pêcheur,  avec 
son  bateau ,  commence  par  vous  passer 
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une  chèvre  ;  il  revient ,  et  il  en  passe  une 
autre,  et  puis  une  autre....  Au  moins  , 
monseigneur,  observa  Sancho  ,  ne  perdez 
pas  le  compte  des  chèvres  qui  passent  la 
rivière  ;  car ,  je  vous  avertis  ,  que  du  mo- 
ment que  vous  ne  le  saurez  plus,  votre  ser- 
viteur, tout  sera  dit ,  le  conte  finira  tout 
net,  sans  que  je  puisse  y  mettre  un  mot  de 
plus.  Or,  il  faut  savoir  que  le  bord,  de  l'au- 
tre côté  de  la  rivière  ,  était  si  bourbeux,  si 
roide  et  si  glissant,  que  le  pêcheur  avait 
beaucoup  de  peine  à  débarquer,  de  sorte 
qu'il  gâtait  un  bon  bout  de  tems  pour  cha- 
que voyage.  Malgré  cela,  après  celles  que 
je  vous  ai  déjà  dites,  il  s'en  revint  chercher 
une  autre  chèvre,  et  quand  il  l'eût  pas- 
sée, il  en  passa  une  autre  ;  après  celle-là 

une  autre,  puis  encore  une  autre 

— Eh  !  parbleu ,  mon  enfant ,  interrom- 
pit Don  Quichotte,  suppose-les  toutes 
passées  ,  et  continue  ton  histoire ,  sans 
t'amuser  à  faire  aller  et  venir  ton  bateau 
autant  de  fois  qu'il  avait  de  chèvres  :  tu 
vois  bien  que  tu  en  aurais  pour  vingt- 
quatre  heures,  rien  qu'à  passer  la  rivière* 
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—  Combien  en  ayons  nous  dépassées , 
monseigneur?  demanda  Sancho. 

—  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien  ,  répondit 
Don  Quichotte. 

—  Je  vous  avais  pourtant  bien  aveiti 
de  les  compter  ,  reprit  Sancho.  Comme 
cela  ,  voilà  le  bout  de  mon  histoire  ;  il 
n'y  a  pas  une  virgule  de  plus. 

—  Comment  !  dit  Don  Quichotte,  de 
ce  que  nous  ne  savons  pas  au  juste  le 
nombre  des  chèvres  passées  ,  il  résulta 
que  tu  ne  peux  plus  continuer  ton  his- 
toire ? 

— Oui  monseigneur ,  répondit  Sancho  ; 
parce  que,  comme  je  vous  l'ai  dit,  on 
n'en  sait  que  jusqu'au  moment  où  ou  perd 
le  compte;  et  c'est  grand  dommage,,  je 
vous  assure  ,  car  le  reste  doit  être  bien 
beau. 

—  Ainsi  donc ,  Sancho,  voilà  ton  his- 
toire finie  ? 

—  Oui  monseigneur  ,  finie  comme  ma 
défunte  grand'mère. 

—  Hé  bien  ,  reprit  Don  Quichotte,  je  te 
garantis  que  tu  m'as  régalé  là ,  de  la  plus 
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gauche  histoire,  et  le  plus  gauchement 
racontée.,  que  jamais  j'aie  entendue.  Il 
faut ,  mon  pauvre  Sancho  ,  que  cet  ef- 
frayant tintamarre  perpétuel  t'ait  totale- 
ment bouleversé  la  cervelle. 

— Jene  dis  pas  que  non ,  monseigneur, 
répondit  Sancho;  mais  toujours  je  suis 
bien  sûr  que  mon  compte  finit  net ,  là  où 
on  commence  à  ne  plus  savoir  combien 
il  y  a  de  chèvres  de  l'autre  côté  de  la 
rivière. 

—  Qu'il  finisse  où  tu  voudras,  reprit 
Don  Quichotte,  peu  importe;  laissons-là 
tes  chèvres  ,  et  voyons  si  présentement 
mon  cheval  sera  d'humeur  de  marcher. 

5=;  En  même  tems  il  lui  serra  vivement 
les  flancs  à  différentes  reprises;  mais  n'en 
pouvant  encore  tirer  que  des  sauts  du 
train  de  derrière,  il  se  remit  à  prendre 
patience. 

Note-  du  Traducteur,  —  Je  serai  blâ- 
mé,  avec  quelque  raison  ,  de  n'avoir  pas 
supprime  le  passage  suivant ,  qui  pourra 
paraître  un  peu  trop  mal-propre  ;  etjau- 
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rais  été  bldtné  y  avec  quelque  raison  aussi, 
si  je  l'eusse  supprimé.  Dans  cette  alterna- 
tive vraiment  pénible  ,  j'ai  pensé  que  , 
pour  tout  concilier  y  je  devais  montrer  l'o- 
riginal tel  qu'il  est,  parce  que  c'est  le  pre- 
mier devoir  d'un  Traducteur  ;  mais  en 
invitant  ceux  de  mes  lecteur  dont  les  sens 
sont  d'une  certaine  susceptibilité,  à  sauter 
d'ici  à  L'alinéa  =  de  la  page  i58. 

Peu  après  cette  dernière  tentative , 
soit  que  l'air  frais  de  la  nuit  et  la  violente 
agitation  des  esprits  de  Sancho  eussent 
accéléré  sa  digestion,  soit  qu'en  réveillon- 
nant il  eût  mangé  quelque  chose  de  plus 
laxatif  qu'à  l'ordinaire,  soit  enfin  (ce  qui 
est  aussi  fort  possible)  que  le  moment  en 
fût  amené  naturellement  ,  il  lui  survint 
un  peu  plus  qu'une  forte  envie  de  faire  ce 
que  personne  ne  peut  se  dispenser  de 
faire  soi-même  ;  et  cet  incident  devint  d'au- 
tant plus  embarrassant,  qu'il  se  sentait 
plus  résolu  que  jamais,  de  ne  pas  s'écarter 
d'un  pouce  de  la  personne  de  son  maître  ? 
tant  que  dureraient  les  ténèbres  ;   mais 

7* 
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comme,  d'un  autre  côté,  différer  ce  qui 
le  pressait  si  fort,  lui  paraissait  la  chose 
absolument  impossible  ,  il  prit  le  parti  , 
pour  tout  concilier  ,  de  retirer  douce- 
cement  la  main  droite  ,  dont  il  empoi- 
gnait le  derrière  delà  selle ,  et  sans  bouger 
de  sa  place,  sans  bruit,  sans  le  moindre 
mouvement  assez  sensible  pour  trahir  son 
dessein  ,  il  en  dénoua  si  adroitement  son 
aiguillette,  qu'à  l'instant  ses  amples  cu- 
lottes cédant  à  l'action  naturelle  de  la 
pesanteur,  lui  tombèrent  sur  les  jarrets; 
puis,  d'un  second  coup  de  main,  aussi 
secret,  aussi  heureux,  aussi  adroit  que 
le  premier,  il  souleva  ou  détourna  le  peu 
qui  pouvait  encore  gêner  son  opération; 
de  sorte  qu'il  n'eut  plus  qu'à  s'incliner  un 
tant  soit  peu,  pour  se  croire  en  position 
de  travailler,  sans  inconvénient,  à  sa  dé- 
livrance. 

Parvenu  là  ,  l'ingénieux  Sancho  Pansa  , 
commença  à  s'occuper  efficacement  du 
reste;  mais  il  n'était  pas  encore  au  bout 
de  ses  j  erplexités  :  le  plus  difficile  n'était 
pas  fait.  Dès  les  premiers  essais ,  son  em- 
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barras  décupla  quand,  à  l'air  du  bureau, 
il  reconnut  évidemment  que  le  début 
menaçait  d'être  fort  bruyant.  Les  choses", 
néanmoins,  étant  trop  avancées  ,  et  sur- 
tout trop  pressantes  pour  reculer ,  il  con- 
tinua, mais  avec  la  précaution  de  serrer 
les  dents  et  les  épaules  ,  et  de  retenir  son 
haleine  ,  autant  que  ses  forces  purent  le 
lui  permettre.  Malgré  tous  ces  bons 
moyens,  malgré  ces  savantes  dispositions, 
il  eut  beau  batailler  ?  il  ne  put  parvenir  à 
tout  assujettir  -,  et  il  lui  échappa  un  petit 
son  si  clairement  articulé,  que  Don  Qui- 
chotte, à  travers  le  bruit  continuel  qui 
l'étourdissait,  l'entendit  très  -  distincte- 
ment. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends,  dit-il  brus-; 
quement,  Sanchô?  quel  est  ce  bruit  ? 

—  Je  ne  sais  ,  monseigneur  ,  reprit  Té- 
cuyer  confus  et  suant  à  grosses  gouttes; 
moi ,  je  n'ai  rien  entendu  :  ce  sera,  peut- 
être  ,  quelque  nouvelle  diablerie  ;  car  , 
quand  une  fois  ces  sorcières  d'aventures 
s'en  mêlent ,  ce  n'est  pas  pour  un  peu. 

;=;Le  chevalier  n'ayantpas  jugé  à  propos 
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de  pousser  plus  loin  l'iuten oratoire,  San- 
cho  s'en  crut  quitte,  et  brusqua  promp- 
tement  une  nouvelle  tentative  qui,  cette 
fois  j  lui  réussit  si  bien  et  si  discrète- 
ment, qu'enfin,  sans  donner  lieu  au  moin- 
dre soupçon  décidé ,  il  se  serait  trouvé 
débarrassé  du  fardeau  le  plus  traître  qu'il 
eût  porté  de  sa  vie  ,  si,  malheureusement, 
il  neut  existé,  contre  lui,  un  autre  sens 
plus  clairvoyant  encore  en  pareilles  cir- 
constances, ou  du  moins  plus  difficile  à 
dérouter  que  l'ouïe.  Bientôt  certaines  éma- 
nations incontestables  manifestèrent  à 
notre  chevalier,  par  la  voie  de  l'odorat, 
l'incongruité  de  son  écuyer,  d'une  ma- 
nière si  précise,  et  en  même  tems  si  in- 
commode ,  que,  vu  l'impossibilité  où  il 
était  de  changer  de  place,  il  lui  fallut  re- 
courir bien  vite  au  seul  remède  qui  fut 
alors  à  sa  disposition,  celui  de  se  fermer 
hermétiquement  les  narrines  ,  en  les  ser- 
rant l'une  contre  l'autre  entre  ses  doigts. 
Néanmoins  ,  grâce  à  l'énormité  du  fait , 
Don  Quichotte  ne  put  le  présumer  aussi 
grave  qu'il  l'était  réellement ,  et  necon- 
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jectnra  qu'un  accident  involontaire  —  il 
faut,  mon  pauvre  Sancho  7  lui  dit  il, 
en  nazillant ,  que  tu  aies  une  terrible 
frayeur. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  répondit  San- 
cho ,  avec  inquiétude  ;  mais  ,  monsei- 
gneur, pourquoi  donc  vous  en  apercevez- 
vous  plus  à  présent  qu'auparavant  ? 

—  Parce  qu'à  présent,  beaucoup  plus 
qu'auparavant,  tu  m'infectes. 

—  Cela  se  peut  bien ,  puisque  vous  le 
dites  ,  répondit  Sancho  ,  toujours  plus 
embarrassé  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
ma  faute  ;  pourquoi  aussi  me  clouez-vous 
dans  un  endroit  si  épouvantable ,  et  encore 
pendant  la  nuit. 

— Oh!  fe  n'y  tiens  pas,  reprit  Don  Qui- 
chotte ,  son  nez  toujours  entre  ses  doigts. 
Pour  Dieu  ,  Sancho  ,  retire -toi  ;  et,  doré- 
navant, fais  en  sorte  de. te  mieux  contenir 
en  ma  présence,  ou,  du  moins ,  en  cas  de 
malheur  ,  apprends  à  te  mettre  à  l'écart  : 
c'est  par  trop  abuser  He  mon  affabilité; 
songe  ,  je  te  prie ,  à  ne  plus  oublier  ainsi 
le  respect  et  les  égards  que  tu  me  dois» 
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— Ne  voilà  - 1  -  il  pas  que  vous  allez  croire 
que  j'ai  fait  quelque  chose  qui  ne  soit  pas 
à  faire  ?  répliqua  Sancho  ,  un  peu  rassuré 
de  ce  que  son  maître  paraissait  ne  pas 
deviner  tout. 

—  Tais -toi,  reprit  Don  Quichotte;  ce 
n'est  point  là  une  question  qu'il  soit  agréa- 
ble d'approfondir:  il  vaut  beaucoup  mieux 
n'en  plus  parler. 

=  Ce  fut  en  jasant  ainsi,  de  choses  et 
d'autres,  pour  tuer  le  tems,  que  nos  aven- 
turiers, toujours  dans  la  même  posture, 
passèrent  le  reste  de  cette  longue  nuit. 
Si  tôt  que  l'aurore  s'annonça,  Sancho, 
qui  avait  l'œil  aux  aguets  du  côté  de  l'o- 
rient, prit  sur  lui,  quoique  toujours  fort 
effrayé  ,  de  quitter  son  poste  de  sûreté  , 
pour  se  transporter  vers  la  croupière  , 
sous  prétexte  d'une  revue.  Il  y  remit  en 
place  son  haut  de  chausses ,  qu'il  n'avait 
encore  osé  relever,  et  délia  les  jambes 
de  Rossinante ,  assez  adroitement  pour 
que  le  chevalier  rite  se  doutât  absolument 
de  rien.  Le  pauvre  animal  eut  tant  de 
joie  de  se  retrouver  en  liberté ,  que,  quoi- 
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que  naturellement  très -flegmatique,  et 
habitué  depuis  fort  long  teins  à  ne  pas 
remuer  sans  ordre,  il  ne  put  s'empêcher 
de  faire  ,  de  son  propre  mouvement ,  quel- 
ques pas  en  avant  ,  avec  une  certaine 
gaieté:  il  est  même  très -vraisemblable 
qu'il  ne  s'en  serait  pas  tenu  là,  s'il  eût  su 
faire  des  cabrioles  ou  des  courbettes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  en  fît  assez  pour 
donner  à  entendre  à  son  maître,  qu'il  était 
en  humeur  de  se  mettre  en  train;  et, 
Don  Quichotte  ,  prenant  cet  avertisse- 
ment pour  un  signal  sonné  par  la  fortune 
même,  en  tira  le  plus  heureux  présage 
pour  le  succès  de  son  entreprise:  de  sorte 
que,  toujours  plus  plein  de  confiance, 
d'intrépidité  et  de  résignation ,  il  fît  ses 
dispositions  pour  aller  à  l'ennemi. 

Les  ténèbres  commençaient  alors  à  se 
dissiper  sensiblement  ;  déjà  les  objets  se 
dessinaient  en  masse  à  travers  le  crépus- 
cule du  matin  ,  et  chaque  instant  éclair- 
cissait  d'une  nuance,  la  teinte  encore  gri* 
sâtre  répandue  sur  toute  la  nature. 
Don  Quichotte  vit  d'abord  qu'il  était  dans 
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un  bois  de  gros  châtaigniers ,  dont  le  feuil- 
lage bas  et  épais  bornait  ,  de  tous  côtés, 
son  horizon  à  une  très-  courte  distance; 
en  sorte  que  ,  n'espérant  rien  découvrir 
de  ce  poste ,  qui  pût  lui  faire  conjecturer 
ce  ime  c'était  que  cet  épouvantable  raar- 
îellement  qu'il  entendait  toujours ,  il 
s'orienta,  de  son  mieux,  pour  avancer 
promptement  du  côté  d'où  le  bruit  pa- 
raissait venir.  Se  tournant  ensuite  vers 
Sancho  ,  il  lui  renouvela  ses  adieux  et 
l'ordre  de  ne  l'attendre  que  pendant  trois 
jours,  —  Si  alors  tu  ne  me  revois  point , 
cher  Sancho,  ajouta -t- il,  je  te  recom- 
mande, sur- tout,  mon  ambassade  à  ma- 
dame Dulcinée.  Quant  à  toi ,  mon  enfant , 
dans  tous  les  cas  ,  tu  peux  être  tranquille 
sur  tes  petits  intérêts  :  le  juste  salaire 
de  tes  loyaux  services ,  ne  te  manquera 
jatnais  ,  parce  qu'avant  de  me  mettre  en 
campagne  ,  j'y  ai  pourvu  par  un  testament 
en  bonne  forme ,  où  tu  te  trouveras  col- 
loque pour  une  récompense  toujours  con- 
venablement proportionnée  au  tems  que 
tu  m'auras  servi;  et  cela,  sans  préjudice  r 
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bien  entendu  ,  de  l'île  que  je  t'ai  promise , 
sur  laquelle  tu  dois  compter  plus  que 
jamais  ,  si ,  comme  je  l'espère ,  il  plaît  au 
ciel  ,  qu'en  dépit  des  enchanteurs,  je  re- 
vienne sain  et  sauf  de  cette  périlleuse 
aventure- ci. 

=  Le  bon  Sancho  ?  cette  fois  ,  fut  en- 
core si  touché,  que  ,  ne  pouvant  absolu- 
ment se  résoudre  à  se  séparer  de  son  cher 
maître  ,  il  lui  répondit ,  en  pleurant  à 
chaudes  de  larmes,  que  mort  ou  vif,  et 
quoiqu'il  pût  en  arriver  ,  il  le  suivrait  jus- 
qu'au bout  de  l'aventure.  L'auteur  de 
cette  histoire,  pour  prévenir  toutes  ma- 
lignes interprétations  sur  cette  vigou- 
reuse résolution  de  Sancho,  certifie  qu'elle 
ne  lui  fut  inspirée  que  par  son  royal  atta- 
chement à  la  personne  de  son  maître  ;  ce 
qui  prouve  que  Sancho  Pansa,  quoique 
simple  paysan ,  était  bien  né  ,  ou  au  moins 
de  race  de  vieux  chrétiens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Don  Quichotte  at- 
tendri de  tant  de  loyauté,  mais  ne  jugeant 
pas  le  moment  opportun  pour  témoigner 
sa  sensibilité,  piqua  des  deux  sans  répondre 


l6#  LE    DON    QUICHOTTE. 

un  seul  mot ,  ni  pour  approuver  ,  ni 
pour  combattre  le  généreux  dévouement 
de  sonécuyer  ;  et  le  fidelle  Sancho  se  mit 
incontinent  à  sa  suite ,  en  conduisant  ,  à 
l'ordinaire  ,  parle  licol,  le  perpétuel  com- 
pagnon de  sa  bonne  ou  mauvaise  fortune. 
Après  avoir  marché  pendant  quelques 
minutes  en  silence ,  sous  les  châtaigniers  , 
sans  rien  découvrir,  ils  se  trouvèrent  k 
l'entrée  d'un  petit  pré  ,  borné  à  la  lisière 
opposée  ,  par  une  chaîne  d'énormes  ro- 
chers ,  adossée  à  une  montagne  escarpée  , 
du  haut  de  laquelle  ils  virent  se  préci- 
piter, en  bouillonnant  avec  fracas  ,  l'im- 
pétueux torrent  qu'ils  entendaient  depuis 
si  long-tems.  Ils  reconnurent  aussi,  très- 
distinctement  alors,  que  les  grands  coups 
partaient  du  centre  de  quelques  miséra- 
bles cabanes,  dont,  à  travers  les  interstices 
ou  les  déchirures  des  rochers ,  ils  n'aper- 
cevaient que  quelques  parties,  la  plupart 
en  ruine ,  ou  recouvertes  d'une  mousse 
noirâtre  et  humide.  L'aspect  imprévu 
d'un  lieu  si  sauvage ,  et  la  proximité  du 
bruit  étourdissant  qui  en  sortait,  effrayé- 
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rent  Rossinante,  au  point  qu'il  se  mutina 
brusquement ,  et  fit  mine  de  vouloir  re- 
tourner sur  ses  pas;  mais  l'intrépide  che- 
valier, en  le  flattant  de  la  main,  en  l'ani- 
mant de  la  voix,  en  le  serrant  vivement 
de  l'éperon,  parvint  à  le  déterminer  vers 
les  cabanes,  quoique  très -persuadé  qu'il 
allait  tomber  sur  une    des    avenues  de 
l'enfer  ,    gardée    vraisemblablement  par 
un  légion  de  diables  ou  de  géans.  Il  tra- 
versa le  petit  pré,  en  se  recommandant  de 
tout  son  cœur  à  sa  dame,    en  mettant 
sous  sa  protection  tous  les  événemens  de 
cette  journée  à  jamais  mémorable  ,  et  en 
priant  aussi  Dieu  de  ne  pas  l'oublier.  Le 
brave  Sancho ,  à  côté  de  lui,  sur  la  gau- 
che, marchait  avec  résignation  ,   en  aîon- 
geant  de  tems  en  tems  le  col ,  tantôt  par- 
dessus la  crinière  ,  tantôt  entre  les  jambes 
de  Rossinante ,  pour  tâcher  de  découvrir 
quelque  chose.  Arrivés  enfin  à  la  pointe 
d'une  grosse  roche  ,  ils  aperçurent  à  leurs 
pieds ,  pleinement  et  à  découvert ,  la  cause 
patente,   la  seule  et  véritable  cause  de 
cet  effroyable  mar  tellement,  qui,  depuis 
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plusieurs  heures  ,  les  tenait  dans  une  si 
violente  agitation.  C'étaient (  pardonnez, 
cher  lecteur,  si  je  n'ai  pas  su  amener 
plutôt  l'occasion  de  vous  le  dire),  c'étaient 
les  six  marteaux  d'un  moulin  à  foulon, 
qui,  depuis  la  veille  au  soir,  n'avaient 
pas  cessé  de  battre,  chacun  à  son  tour. 
A  cette  découverte  ,  Don  Quichotte 
resta  comme  pétrifié  de  la  tête  aux  pieds* 
Quant  à  Sancho  ,  il  lui  fallut  un  certain 
tems  p«*#*  <tn  croire  ses  yeux,  et  ce  ne 
fut  qu'après  s'être  bien  assuré  qu'il  ne  se 
trompait  point ,  qu'il  lui  vint  en  idée  de 
considérer  la  mine  que  faisait  son  maître  ; 
il  le  trouva  la  tête  baissée ,  les  bras  pen- 
dans  ,  dans  l'attitude  d'un  homme  pé- 
nétré de  honte,  de  surprise  et  de  dépit. 
Le  chevalier,  à  son  tour ,  ayant  porté  ses 
regards  sur  Sancho ,  leurs  yeux  se  ren- 
contrèrent. L'écuyer  se  mourait  d'envie- 
de  rire,  mais  il  n'osait  encore;  ses  grosses 
joues  en  étaient  gonflées  ,  et  toute  sa 
physionomie  dans  une  si  burlesque  con- 
vulsion ,  que  le  chevalier  ne  put  s'em- 
pêcher d'en  sourire.  A  ce  signal ,  Sancho 
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lâcha  enfin  la  bonde,  et  s'en  donna  si 
abondamment,  que  force  lui  fut  de  se 
serrer  fortement  les  flancs  pour  ne  pas 
en  crever,  et  que  quatre  fois  il  épuisa 
tout  L'ait  que  ses  gros  poumons  étaient 
capables  de  contenir,  avant  de  pouvoir 
discontinuer  un  seul  instant.  Don  Qui- 
chotte ,  qui  avait  repris  son  sérieux,  après 
un  léger  sourire,  voyait  avec  peine  la 
longue  bouffée  de  son  écuyer  ;  il  commen- 
çait même  à  s'en  émoustiller  très-fort, 
quand  enfin  le  rieur  fit  une  pause  pour 
s'écrier,  d'un  ton  ridiculement  grave, 
en  regardant  son  maître  avec  dérision , 
—  Cher  Sancho  ,  c'est  évidemment  moi 
que  le  ciel  a  daigné  choisir  pour  ramener 
l'âge  d'or ,  en  place  de  ce  malheureux 
siècle  de  fer,  et  Je  remplirai  ma  glorieuse 
destination,  quoiqu  'il puisse  en  arriver. , . . 
Entends -tu  V  affreux  tintamarre  des  fou* 
dres  souterrains  que  les  monstres  infer- 
naux   xzs  II  n'eut  pas  le  teins  d'en 

dire  davantage.  Il  fut  arrêté  là  tout  court, 
par  deux  grands  coups  de  bois  de  lance, 
qui  lui  arrivèrent  si  rudement  appliqués, 
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que  s'ils  fussent  tombés  sur  la  tète,  au 
lieu  de  ne  porter  que  sur  les  épaules  ,  ils 
auraient  infailliblement ,  et  sur  le  champ , 
transmis  aux  légitimes  héritiers  du  pauvre 
Sancho  Pancha  >  tous  ses  droits  au  sa- 
laire de  ses  bons  et  loyaux  services. 

L'écuyer,  voyant  que  ses  plaisanteries 
réussissaient  si  mal,  se  ravisa  prompte- 
ment.  —  Assez ,  assez  -,  monseigneur, 
s'écriâ-t-ii,  en  faisant  mine  de  s'agenouil- 
ler ,  les  mains  jointes  ;  monseigneur  ,  faites 
donc  attention  que  je  badine. 

—  Et  c'est  parce  que  vous  badinez,  que 
je  ne  badine  point ,  moi ,  reprit  Don  Qui- 
chotte, d'un  ton  toujours  fort  irrité  ?  et  la 
lance  toujours  haute.  Dites  moi,  monsieur 
le  plaisant,  croyez-vous  donc  que  si,  au  lieu 
de  n'a  voir  trouvé  ici  que  des  marteaux  de 
moulin  à  foulon,  j'y  eusse  rencontré  l'aven- 
ture la  plus  effroyable  possible ,  je  n'au- 
rais pas  eu  le  courage  de  l'entreprendre, 
et  toute  la  valeur  nécessaire  pour  la  con- 
clure à   mon  honneur?  Me  croyez- vous 
tenu  de  distinguer  de  loin ,  si  les  sons  que 
j'entends  ;  viennent  ou  non  d'un  moulin  à 
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foulon?  moi,  sur- tout,  qui  suis  noble 
chevalier,  et  n'ai,  par  conséquent,  eu  de 
ma  yie  ,  aucune  occasion  de  faire  connais- 
sance avec  ces  sortes  de  moulins.  C'est 
Tous  seul,  monsieur  le  drôle,  qu'à  bon 
compte  on  peut  railler  de  ne  les  avoir 
point  reconnus  d'abord  ,  puisque  vous 
n'êtes  qu'un  chétif  manant ,  né  et  élevé 
pour  fréquenter  les  moulins  de  toute 
espèce.  D'ailleurs,  transformez-moi,  si 
vous  voulez  ,  ces  six  marteaux  en  autant 
de  géans  aussi  énormes  qu'il  vous  plaira, 
et  si  je  ne  vous  les  rends  pas  tous  en 
capilotade  ,  alors  ,  oui ,  je  vous  permets 
de  ine  railler  autant  que  bon  vous  sem- 
blera. 

—  Monseigneur,  répondit  Sancho,  par- 
donnez-moi 9  de  votre  bonne  grâce;  j'ai 
tort  ;  je  coi l  ess^  que  je  me  suis  trop  égayé, 
mais  c'est  sans  malice;  c'est  qu'apparem- 
ment j'étais  trop  joyeux  de  vous  sentir 
hors  de  danger,  comme  je  voudrais  tou- 
jours vous  voir  dans  toutes  nos  aventures, 
A  présent  donc  ,  mon  bon  maître,  à  pré- 
sent que  vous  n'êtes  plus  fâché ,  convenez 


l68  LE      DON      QUICHOTTE. 

pourtant  que  c'est  une  chose  bien  risible 
et  bien  drôle  à  conter,  que  la  fière  chaude 
que  nous  avons  eue ,  c'est-à-dire  moi  ; 
car  pour  vous,  je  sais  bien,  que  de  votre 
vie  ,  vous  n'avez  su  ni  connu  ce  que  c'est 
que  la  peur. 

—  J'avoue,  répondit  Don  Quichotte  , 
avec  douceur  ,  qu'il  y  a  réellement  à  rire 
de  ce  qui  vient  de  nous  arriver  ;  mais  il  ne 
convient  pas  d'en  rien  raconter  à  person- 
ne ,  parce  qu'en  ce  monde  ,  mon  enfant , 
bien  peu  de  gens  savent  ou  veulent  pren- 
dre les  choses  du  bon  côté ,  et  en  faire  un 
bon  usage 

—  Au  moins,  vous,  monseigneur,  in- 
terrompit Sancho  ,  en  patelinant ,  sans 
reproche,  vous  êtes  de  ceux  qui  savent 
bien  prendre  une  lance  et  s'en  servir  de  la 
bonne  manière;  si  ce  n'est  pourtant  que  , 
peut  être,  vous  ne  m'avez  attrapé  aux 
épaules  ,  que  parce  que  vous  me  visiez  à 
ia  tête.  Au  reste,  si  vous  n'avez  pas  mieux 
fait ,  je  me  vante  que  ce  n'est  pas  votre 
faute;  car,  Dieu  merci ,  j'étais  toisé  net , 
si  je  n'eusse  pas  fait  le  plongeon  au  bon 
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moment.  Mais  ,  comme  dit  le  proverbe, 
tout  cela  s'en  ira  à  Ja  première  lessive  : 
qui  aime  bien ,  bien  châtie  :  et  puis  ?  si  les 
maîtres  comme  il  faut,  ont  toujours  quel- 
que vieille  paire  de  bas  à  donner  à  leurs 
valets,  le  moment  d'après  qu'ils  les  ont 
rossés  un  peu  trop  fort,  je  m'imagine  que 
le  moins  que  puisse  donner  un  chevalier 
errant  à  son  écuyer,  après  une  volée  de 
coups  de  bâton ,  ce  sera  quelque  bonne 
île,  ou  quelque  province  bien  cossue,  en 
terre  ferme. 

—  Ne  crois  pas  plaisanter,  reprit  Don 
Quichotte;  les  choses,  à  la  fin,  pourront 
très- bien  tourner  comme  tu  le  dis  là.  En 
attendant,  fais-moi  le  plaisir  d'oublier  ce 
qui  s'est  passé  ;  tu  sais  que  l'homme  n'est 
pas  maître  de  son  premier  mouvement. 
Mais  afin  qu'à  l'avenir,  tu  rabattes  comme 
il  convient  de  la  trop  grande  liberté  aveo 
laquelle  tu  babilles  en  ma  présence,  et 
me  dis  tout  ce  qui  te  passe  par  la  tête,  il 
estàpropos^  mon  enfant,  que  je  t'observe 
une  chose  :  c'est  que ,  clans  tous  les  livres 
de  chevalerie  que  j'ai  lus,  qui  sont;  je 
Tome  II*  8 


puis  le  dire ,  en  fort  bon  nombre  ,  je  n'ai 
pas  vu   qu'aucun  écuyer  se  soit  jamais 
avisé  de  parler  à  son  maître ,  avec  cette 
familiarité  que  tu  te  permets  vis-à-vis  de 
moi,  et  que,  sans  doute ,  j'ai  à  me  re- 
procher d'avoir,  jusqu'à  présent,  autorisé 
par  trop  de  bonté.  Je  puis  te  citer,  en 
preuve ,  l'exemple  de  Gandalin ,  écuyer 
d'Amadis  de  Gaule.  Quoique  titré  comte 
de  l'Ile  Ferme  ,  l'histoire  rapporte  de  lui, 
que  jamais  il  ne  parla  à  son  maître  qu'en 
cas  de  nécessité ,  et  toujours  le  bonnet  à 
la  main,  les  yeux  en  terre,   et  le  corps 
plié  à  la  manière  des  Turcs.   Gazabal  , 
écuyer  de  Don  Galaor ,  fut  bien  pis  en- 
core. Celui-là  parla  si  peu,  que  pour  faire 
briller  dans  tout  son  jour  son  exemplaire 
îaciturnité,  on  a  été  obligé  de  ne  faire 
anention  de  lui  qu'une  seule  fois  ,  dans  la 
grande  et  véridique  histoire  de  son  sei- 
gneur.   Vous  devez,    Sancho,   conclure 
vous-même,  de  ces  autorités  respectables 
(d'ailleurs  le  bon  sens  l'indique  assez), 
qu'en  ce  monde  il  existe ,  entre  le  maître 
et  le  valet ,  entre  le  chevalier  et  l'écuyer, 
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une  très  -grande  distance,  que  pour  leur 
mutuel  bonheur ,  ni  les  uns  ni  les  autres , 
ne  doivent  se  permettre  d'enjamber.  Dé- 
sormais donc,  vivons,  je  vous  prie,  mieux 
dans  l'ordre,  l'un  à  l'égard  de  l'autre; 
sur-  tout  point  de  goguenardises  de  votre 
part  ;  je  ne  les  aime  point  ;  je  pourrais 
m'enfâcher,  et  je  dois  vous  faire  observer, 
qu'en  ce  cas,  je  serais  toujours,  comme  on 
dit,  le  pot  de  fer,  et  vous  le  pot  de  terre. 
Du  reste,  les  grâces,  les  dons?  les  ré- 
compenses que  je  vous  ai  promises,  vien- 
dront dans  leur  tems;  et  si  le  ciel  en  or- 
donnait autrement,  vous  savez  que  j'ai 
pourvu ,  à  ce  qu'à  tous  événemens  ,  le 
salaire  de  vos  services  vous  fût  assuré. 

—  Monseigneur  ,  répartit  Sancho  ,  je 
ne  vois  pas  le  mot  à  dire  à  tout  cela.  A 
présent,  tout  ce  qui  me  reste  à  savoir 

(parce  que  si,  par  hasard  ,  le  tems  des 
récompenses  venait  à  ne  point  venir,  je 
vois  que  je  serais  obligé  de  me  rabattre 

sur  le  salaire  de  mes  services  )  ;  c'est  com- 
bien ,  à  peu  près  ,  gagnaient  les  écuyers 

errans  du  tems  passé ,  et  s'ils  faisaient 
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marché  avec  leurs  maîtres  ,  au  mois  ou  à 
la  journée,  comme  les  manœuvres  des 
maîtres  maçons. 

- — Je  n'en  sais  positivement  rien  ,  ré- 
pondit Don  Quichotte.  J'ai  peine  à  croire 
que  jamais  les  écuyers  ayent  été  à  gages 
réglés;  je  pense  ,  au  contraire  ,  qu'ils  ser- 
vaient gratis ,  en  attendant  les  dons  qu'ils 
avaient  lieu  d'espérer  de  la  générosité  de 
leurs  maîtres;  et  si  moi,  dans  mon  testa- 
ment ,  j'ai  cependant  stipulé  pour  toi  un 
salaire  proportionné  à  tes  services  ,  c'est 
uniquement  parce  qu'ayant  prévu  ,  qu'en 
ce  siècle  pervers ,  on  pourrait,  après  ma 
mort,  te  disputer  ma  chevalerie,  et  par 
conséquent  tes   droits  aux   grâces    ordi- 
naires qui  en  découlent  en  ta  faveur ,   j'ai 
voulu  te  laisser  un  autre  moyen  infaillible 
de  recouvrer  ce  qu'en  conscience  je  me 
trouverais  te  devoir ,  afin  qu'au  moins, 
pour  si  peu  de  chose,  mon  ame  ne  soit 
point  en  peine  dans  l'autre  monde  ;  car, 
enfin,  Sancho  ,  il  £aut  tout  prévoir,   il 
faut  s'attendre  à  tout ,  dans  ma  glorieuse 
profession;  il  s'y  rencontre  des  aventures 


PREMIERE   PARTIE.   CHAP.   XX.      ï~3 

si  périlleuses  ,  au  moment  où  Ton  y  pense 
le  moins  ! 

—  Hélas  !  oui ,  reprit  Sancho,  malheu- 
reusement on  n'y  a  pas  toujours  affaire  à 
des  marteaux  de  moulins  à  foulon.  En 
tout  cas,  quoiqu'il  en  arrive,  je  vous 
promets  ,  que  ,  de  ma  vie ,  je  ne  badinerai 
de  vos  aventures  ,  et  qu'à  l'avenir  ,  je  ne 
desserrerai  les  dents  ,  que  pour  vous  ho- 
norer comme  mon  seigneur  et  maître. 

—  De  cette  manière,  répartit  Don 
Quichotte,  tu  vivras  longuement  sur  la 
face  de  la  terre  ;  car  un  bon  maître,  mon 
enfant,  c'est  véritablement  un  second 
père  ;  et  tu  sais  le  précepte  : 

Père  et  mère  honoreras , 
Aiin  que  tu  vives  longuement. 
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CHAPITRE     XXI. 

Aventure  et  conquête  de  Varmet  de 
Mambrin. 

jLfcs  premières  gouttes  d  une  assez  forte 
averse  qui  commençait  à  tomber  en  ce 
moment,  déterminèrent  Sancho  à  pro- 
poser à  son  maître  d'entrer  dans  le  mou- 
lin ,  pour  s'y  mettre  à  couvert;  mais  Don 
Quichotte  avait  pris  les  marteaux  en  telle 
aversion  ,  depuis  l'espèce  d'affront  qu'il 
venait  d'en  recevoir  ,  que ,  pour  toute 
réponse,  il  tourna  bride  sur  sa  droite, 
piqua  des  deux,  et  s'éloigna.  Sancho  le 
suivit-  Apres  quelques  minutes  de  mar- 
che, ils  trouvèrent  un  chemin  de  tra- 
verse, sur  lequel  ils  aperçurent  venir  un 
cavalier,  dont  la  tête  paraissait  couverte 
de  quelque  chose  qui  reluisait  comme  de 
For.  Un  coup-d'œil  et  un  instant  de  ré- 
flexion ,  suffirent  à  notre  héros  ,  pour 
juger  ce  que  c'était  que  ce  cavalier. 
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- — Sancho  ,  dit-il,  en  se  retournant ,  il 
riy  a  rien  de  si  précis  ,  de  si  vrai ,  que  les 
proverbes  (et  cela  n'est  pas  surprenant, 
puisqu'ils  sont  tous  tirés  de  l'expérience , 
qui  ne  trompe  jamais  );  celui ,  sur-tout, 
qui  dit:  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu  , 
se  confirme  admirablement  ici.  Car,  si , 
cette  nuit ,  au  lieu  de  la  grande  aven  turc 
que  je  croyais  tenir,  je  n'ai  trouvé  qu'un 
misérable  moulin,  actuellement  j'e  touche 
à  la  plus  importante  que  je  pusse  désirer, 
et  j'y  touche  de  si  prés  ,  si  évidemment, 
que  si  je  la  manque,  ce  sera  ma  pure 
faute  ;  je  ne  pourrai  p  as  dire  que  ni  la  nuit, 
ni  des  sons  inconnus  m'aient  abusé  ;  il  n'y 
a  ici  ni  obscurité  ,  ni  bruit  équivoque  qui 
puissent  en  imposer  à  aucun  de  mes  cinq 
sens.  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  cher 
Sancho  ,  je  rencontre,  enfin,  le  chevalier 
tant  désiré  ,  qui  porte  le  fameux  armet  de 
Mambrin,  pour  lequel  j'ai  fait  ce  serment 
que  tu  sais, 

—  Où  donc  ?  répondit  Sancho,  en  lor- 
gnant le  cavalier.  Mais  ,  monseigneur  ,  je 
vous  en  prie ,  prenez  donc  garde  à  ce  que 
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vous  dites,  et,  sur-tout,  à  ce  que  vous 
allez  faire  ;  je  me  donne  au  diable  si,  pour 
mon  compte,  j'y  comprends  rien.  Gaie 
encore  quelques  moulins  à  foulon  y  qui , 
peut-être  ,  cette  fois,  achèveront  de  nous 
fouler  le  bon  sens;  et  bien  heureux,  si 
nous  en  sommes  quittes  pour  si  peu  de 
chose  ! 

—  Tu  perds  donc  la  tête ,  Sancho?  re' 
partit  Don  Quichotte.  Eh  !  quelle  ressem- 
blance veux -tu  que  puissent  avoir  tes 
maudits  moulins  à  foulon,  dont,  par 
parenthèse,  tu  ferais  bien  de  ne  plus  me 
parler,  avec  l'armet  de  Mambrin?  Songes 
donc  qu'un  pareil  quiproquo  n'est  pas 
possible. 

—  Ma  foi,  monseigneur,  possible  oi> 
non  possible  ,  toujours  est-il;,  que  si 
vous  ne  m'aviez  pas  cousu  la  bouche  par 
vos  belles  remontrances  ,  peut-être  que 
je  vous  en  dirais  tant,  qii'à  la  fin  vous 
verriez  que  vous  vous  trompez  encore 
cette  fois -ci. 

—  Comment  fque  je  me  trompe,  reprit 
Don  Quichotte  :  dis  plutôt,   misérable. 
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poltron ,  que  la  peur  te  donne  la  berlue. 
Il  faut  véritablement  être  aveugle,  pour 
ne  pas  voir  là,  devant  nous,  et  venant 
vers  nous,  ce  chevalier  avec  son  magni- 
fique armet  d'or,  et  son  superbe  cheval 
gris  pommelé. 

—  Quand  on  m'écorcherait ,  répliqua 
Sancho  ,  en  se  frottant  les  deux  yeux  , 
moi ,  je  n'y  vois  qu'un  homme  qui  s'en 
vient  tout  simplement  sur  un  âne  gris  r 
comme  le  mien;  seulement,  il  me  semble 
qu'en  effet  il  a  sur  la  tête  un  bonnet,  oir 
un  chapeau  ,  ou  une  calotte  f  ou  enfin  yst 
ne  sais  quoi  qui  reluit. 

—  Précisément,  interrompit  Don  Qui- 
chotte, c'est  l'armet  d'or  de  Mambrin. 
Allons  ,  allons  ,  vite ,  retire-toi  à  quelque 
distance  ,  et  me  laisse  seul  avec  mon 
homme.  Tu  vas  voir  comme,  sans  perdre 
de  tems  à  discourir,  je  conclus  l'aventure 
d'un  seul  coup,  et  comme  bientôt  enfin 
je  demeure  légitime  possesseur  du  pré- 
cieux armer. 

—  Pour  ce  qui  est  de  m'éloigner ,  ré- 
pondit Saacho,   qu'à  cela  ne  tienne  f  je 
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ne  demande  pas  mieux  que  de  ne  pas 
m'en  mêler.  Mais ,  encore  une  fois  ,  mon- 
seigneur ,  Dieu  veuille  que  ce  soit ,  comme 
vous  le  dites,  un  aventure  d'or,  et  non 
pas  une  aventure  de  moulins  à  foulon. 
=  Je  vous  ai  déjà  signifié  ,  monsieur 
l'obstiné  ,  reprit  Don  Quichotte  en 
colère ,  que  je  ne  voulais  plus  entendre 
parler  ni  de  vos  moulins ,  ni  de  vos  fou» 
Ions.  Si  vous  avez  l'insolence  de  me  les 
mentionner  davantage  ,  même  de  m'y 
faire  penser,  de  quelque  manière  que  ce 

soit,  je  jure  par Enfin,  comptez  que 

je  vous  refoule  l'ame  dans  le  corps,  si 
bien  qu'à  la  fin  vous  vous  tairez, 

=  Sancho,  effrayé  du  serment,  et  sur- 
tout du  ton  dont  il  était  prononcé  ,  ran- 
gaina  bien  vite  ce  qu'il  se  sentait  en  envie 
de  dire  encore,  et  se  mordit  fortement 
les  lèvres  ,  dans  la  crainte  de  laisser  échap- 
per un  seul  mot  de  plus, 

11  faut  maintenant  savoir  ce  que  c'était 
que  cet  armet,  ce  cheval  gris  pommelé, 
et  ce  chevalier  que  voyait  Don  Quichotte. 
11  se  trouvait  dans  les  environs  deux  vil- 
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ïages  peu  éloignés  l'un  de  l'autre,  dont 
l'un  était  si  petit ,  que,  faute  d'un  nom- 
bre suffisant  de  pratiques  pour  y  sus- 
tenter un  barbier,  il  n'y  avait  pour  les 
raser,  saigner  et  médicamenter  tous  les 
deux,  qu'un  seul  homme  du  métier,  le- 
quel faisait  sa  résidence  dans  le  plus 
grand.  Une  saignée  et  une  barbe  à  expé- 
dier dans  le  petit ,  y  ayant  fait  appeler  la 
barbier,  il  étaitparti  de  bon  matin  avec  son 
bassin  de  cuivre  sous  le  bras  ,  et  ses  autres 
instrumens  dans  ses  poches.  Surpris  en 
route  par  la  même  ondée  que  nos  aven- 
turiers ,  il  avait  mis  son  bassin  sur  sa  tête 
en  guise  de  parapluie  ,  pour  garantir  une 
montera ,  apparemment  toute  neuve ,  qu  'il 
ne Voulaitpas laisser  mouiller;  etcommeca 
bassin  était  proprement  entretenu  ,  il  re- 
luisait de  manière  à  être  aperçu  de  loin  :  du 
reste,  il  s'en  venait  sur  un  âne,  ainsi  que 
Sancho  l'avait  très-bien  reconnu  dès  le  pre- 
mier coup -d'oeil  ;  mais  pour  notre  héros  , 
dont  les  yeux  et  le  jugement  étaient  cons- 
tamment fascinés  par  sa  folie  ,  tout  cel  i 
'faisait    précisément    le   chevalier    à     la 
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salade  de  Mambrin,  qui,  depuis  quelques 
fours ,  lui  trottait  dans  l'imagination. 

Le  pauvre  barbier,,  bien  éloigné  de  se 
douter  de  l'assaut  qu'on  lui  préparait ,  se 
trouvant  enfin  à  la  distance  où  Don  Qui- 
chotte l'attendait ,  notre  héros,  sans  s'a- 
muser à  proposer  ni  capitulation  ,  ni 
conditions  ,  fondit  sur  lui  la  lance  basse  , 
et  en  l'ajustant  de  manière  à  la  lui  en- 
foncer au  milieu  de  l'estomac.  Cepen- 
dant, pour  la  forme,  il  s'écria,  en- com- 
mençant sa  carrière  ,  mais  sans  pour  cela 
ralentir  sa  course  :  — Défendez  -  vous  > 
chevalier,  ou,  sur  le  champ,  cédez  de 
bonne  grâce  la  précieuse  salade  qui,  à  si 
juste  titre  ,  n'est  due  qu'à  moi  seul. 

23=;  Le  barbier ,  surpris  et  effrayé ,  pressé 
sur -tout  par  la  redoutable  pointe  qu'il 
voyait  prête  à  le  percer  de  part  en  part ,. 
$&  précipita  à  bas  de  son  âne ,  asse& 
lieureusement  pour  éviter  le  coup  ;  et ,. 
quoiqu'il  fût  d'abord  tombé  jambes  par- 
dessus, tête,  il  eut  à  peine  touché  terre, 
ça/ilse  releva  légèrement,  et  s'enfuit  k 
iïdyers  les  champs  avec  plus  de  vitesse- 
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qu'un  daim  ,  sans  s'embarrasser  de  son 
âne  ni  de  son  bassin  ,  qui  dès  le  premier 
mouvement,  ava'it  été  lancé  à  huit  ou  dix: 
pas.  Don  Quichotte,  se  voyant  maître  de 
l'armet,  ne  songea  pas  même  à  pour- 
suivre le  chevalier,  et  s'arrêta  en  disant  r 
d'un  ton  triomphant  :  — Une  l'entend  pas 
mal ,  le  poltron  ;  il  a  fait  comim3  le  cas- 
tor, quand  il  se  sent  serré  de  trop  près 
par  les  chasseurs  ,  et  bien  lui  en  a  pris. 
Approche,  Sancho,  s'écria-t-il  ensuite, 
viens  me  ramasser  mon  arraet 

=22  Sancho  accourut  et  obéit.  —  Par- 
dienne  ,  dit- il  en  tournant ,  retournant  et 
considérant  le  bassin  avant  de  le  passer  à 
son  maître  ,  il  est  bel  et  bon;  il  vaut  ma 
foi  six  à  huit  bons  réaux. 

=  Don  Quichotte  aussitôt  essaya  de^ 
s'en  coiffer;  mais  il  eut  beau  le  virer  et  le 
revirer,  il  ne  put  parvenir  à  y  emboîter  sa 
tête,  parce  que  le  vase  se  trouvait  trop, 
large.  — Il  faut,  dit  il  alors,  que  le  payent 
pour  lequel  on  a  forgé  cette  merveilleuse 
salade  ,  ait  eu  une  tête  de  géant.  Ce  qub 
Bie  fâche  le  plus  ,  cependant,  c'est  qu'il 
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m  en  manque  la  moitié  :  je  n'ai  là  que  la 
pièce  supérieure. 

=  Au  mot  de  salade ,  Sancho  qui  n'y 
voyait  qu'un  plat  à  barbe  ,  se  sentit  une 
violente  bouffée  de  rire,  prête  à  partir; 
mais  il  en  étouffa  prudemment  les  trois 
quarts  et  demi ,  dans  la  crainte  de  rani- 
mer la  colère  de  son  maître,  qu'il  n'avait 
encore  pu  oublier.  — H  y  a  ma  foi  de  quoi 
rire,  dit-il  en  se  composant  de  son  mieux, 
du  furieux  morceau  de  tête  qu'il  fallait 

pour  remplir  ce  plat Ne  trouvez  vous 

pas  ,  monseigneur  ,  que  cette  salade  a 
beaucoup  de  la  mine  d'un  plat  à  barbe? 

—  Effectivement,  répondit  Don  Qui- 
chotte, un  peu  :  cela  vient  de  ce  que  la 
salade  n'est  point  entière.  Vraisemblable- 
ment ,  elle  sera  tombée  ,  par  je  ne  sais 
quel  événement ,  entre  les  mains  de  quel- 
qu'un, qui  n'en  connaissant  point  les  ver- 
tus merveilleuses  ,  et  la  voyant  d'or  à 
vingt-quatre  karats  au  moins,  en  aura 
imbécillement  fondu  l'autre  partie,  pour 
en  faire  des  lingots  ou  des  espèces.  Quoi- 
qu'il en  soit,  quelques  coups  de  marteau 
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rajusteront  celle  ci  à  la  mesure  de  ma 
tête  ,  au  premier  village  où  nous  trouve- 
rons un  forgeron;  et  je  te  certifie,  qu'elle 
me  fera  un  annet  qu'à  tous  égards  j'es- 
time fort  au-dessus  de  celui  que  Vulcain 
forgea  lui  même  pour  le  Dieu  des  ba- 
tailles. En  attendant ,  je  m'en  servirai 
comme  je  pourrai  ;  il  vaut  toujours  mieux 
tel  qu'il  est,  que  rien  du  tout  :  au  moins 
il  suffira  pour  me  garantir  la  tête  des  coups 
de  pierre. 

—  Oui,  repartit  Sancho,  pourvu  qu'on 
ne  vous  les  envoie  pas  avec  des  frondes  , 
comme  celle  qui,  dans  votre  bataille  pour 
monseigneur  Pentapolin  ,  vous  ébrécha 
les  mâchoires,  après  avoir  emporté,  che- 
min faisant,  les  restes  de  ce  béni  breuvage 
qui  a  failli  me  coûter  tout  ce  que  je  pos- 
sédais d'entrailles. 

—  Mon  baume  ?  reprit  Don  Quichotte  } 
c'est  un  petit  malheur,  mon  enfant;  tu 
sais  que  j'en  ai  la  véritable  recette  dans  la 
mémoire ,  et  sûrement  je  ne  l'oublierai 
pas. 

- —  Je  la  sais  tout  aussi  bien  que  vous>  la 
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recette ,  repartit  Sancho  ;  mais  que  le 
diable  me  torde  le  col ,  si  jamais  il  me 
prend  envie  d'en  fabriquer,  encore  moins 
d'en  tâter  :  d'autant  que,  d'ailleurs,  je  suis 
résolu  d'employer,  à  l'avenir,  mes  cinq 
sens  de  nature  à  me  garantir  de  toute 
sorte  de  blessure,  comme  aussi  de  ne 
chercher  noise  à  personne.  Pour  ce  qui 
est  de  sauter  sur  la  couverture ,  c'est  une 
autre  affaire,  parce  que  ces  espèces  d'ac- 
cidens-là  viennent  sans  qu'on  les  cherche, 
et  qu'il  n'j  a  pas  moyen  d'amadouer  les 
fantômes  ,  comme  les  autres  gens.  Mais 
en  tout  cas ,  sr  je  m'y  retrouve  encore , 
tout  ce  que  j'y  sais,  c'est  de  me  bien  ra~ 
coquilîer,  de  retenir  ma  respiration  tant 
que  je  pourrai  ,  de  fermer  les  yeux,  et 
puis  de  ine  laisser  aller  de  bonne  grâce 
où  il  plaira  à  la  Providence  et  à  la  couver- 
ture de  m'envoyer. 

—  Tu  es  rancunier,  Sancho,  reprit 
Don  Quichotte;  je  vois  que  tu  n'oublies 
pas  facilement  les  petites  niches  qu'on  te* 
lait,  et  cela  n'est  ni  beau,  ni  sage,  ni  chré- 
tien :.  ujlx  grand  coeur,  moa  enfant,   nm 
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cœur  noble  ^t  généreux,  doit  être  au- 
dessus  de  ces  sortes  de  bagatelles.  D'ail- 
leurs ,  dans  le  fond  ,  quel  mal  t'a  ton  fait? 
Où  est  ta  jambe  cassée?  ta  côte  rompue? 
ta  tête  brisée  ?..  A  bien  prendre  la  chose,, 
ce  n'a  été  qu'une  plaisanterie,  un  simple 
passe-tems  :  du  moins ,  si  à  la  réflexion  je 
ne  l'eusse  moi-même  considéré  ainsi  ? 
fen  aurais  certainement  tiré  une  ven- 
geance plus  éclatante  encore  et  plus  "meur- 
trière, que  celle  dont  les  Grecs  irrités  pu- 
nirent l'enlèvement  de  leur  Hélène.  Lei** 
Hélène!  ajouta  notre  chevalier,  après  un 
profond  soupir  qu'il  dirigea  vers  les  nua- 
ges;1 ah!  qu'il  s'en  faudrait  qu'elle  pût 
passer  pour  la  plus  belle  princesse  de  son: 
siècle  ,  si  elle  existait  actuellement,  ou  si 
ma  Dulcinée  eût  vécu  dans  le  mêmetems 
qu'elle  !. . . . 

—  Puisque  vous  le  voulez ,  monsei- 
gneur, interrompit  Sancho,  mettons  donc 
que  toutes  les  taloches  et  autres  pareilles 
aubaines  qui  me  reviennent  si  souvent, 
ne  sont  que  des  bagatelles  ;  aussi  bien  , 
c'est  le  meilleur  parti,  puisqu'il  riy  a  pas 
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moyen  que  je  m'en  venge.  Mais  toujours 
est-til,  que  de  quelque  manière  que  vous 
considériez  les  choses  ,  tout  ce  qui  me 
tombera  sur  les  épaules,  ou  me  meurtrira 
la  peau,  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire. 
Au  reste,  monseigneur,  sans  reproches, 
brisons  sur  cet  article  là;  et  dites-moi,  s'il 
vous  plaît,  ce  que  nous  ferons  de  ce  che- 
val gris  pommelé,  qui  ressemble  tant  à 
tin  âne  gris.,  comme  le  mien  :  au  train  dont 
y  va  ce  pauvre  diable  de  malandrin  ,  il  ne 
parait  pas  qu'il  ait  envie  de  revenir  ici  de 
si  tôt;  et  par  ma  barbe,  ce  serait  grand 
dommage  d'abandonner  son  brave  grison 
aux  mouches;  il  a  l'air  de  valoir  son  pesant 
d'or. 

—  Ma  coutume,  répondit  Don  Qui- 
chotte ,  n'a  jamais  été  de  dépouiller  ceux 
que  j'ai  vaincus  :  d'ailleurs,  en  bonne  et 
loyale  chevalerie ,  il  n'y  a  droit  de  con- 
quête sur  le  cheval  de  l'ennemi,  que  dans 
le  seul  cas  où,  par  l'événement  du  combat, 
celui  du  vainqueur  aurait  été  mis  hors  de 
service.  Ainsi  Sancho ,  ne  pense  point  à 
l'approprier  cet  animal  :  âne  ou  cheval  > 
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il  est  vraisemblable  que  son  maître  vien- 
dra le  reprendre,  si  tôt  qu'il  ne  nous  verra 
plus  ici. 

—  Dieu  sait  pourtant,  répliqua  San- 
cho,  comme  je  m'en  accommoderais  de 
bon  cœur,  en  place  du  mien ,  s'entend  | 
car,  entre  nous  soit  dit,  il  a  l'air  de  valoir 
encore  mieux  que  le  mien.  Elles  ne  sont, 
pardi ,  pas  commodes  ,  vos  ordonnances 
de  chevalerie  :  comment  !  ne  pas  per- 
mettre de  prendre  un  âne  pour  un  autre 
âne  ;  mais  au  moins  ,  monseigneur,  le  bât 
et  le  harnois,  je  pourrais  les  troquer  contre 
les  miens,  peut-être? 

—  Je  ne  sais  pas  trop ,  répondit  Don 
Quichotte  :  je  ne  me  rappelle ,  en  ce  mo- 
ment, aucune  autorité  décisive  là-dessus. 
Cependant,  vu  le  doute  où  je  suis ,  et  en 
attendant  suffisantes  lumières  ,  j'opine 
que  tu  peux  troquer  le  bât,  si  toutefois 
tu  juges  que  ton  âne,  en  conscience,  en 
ait  un  besoin  urgent. 

—  Ho!  pour  urgent,  reprit  Sancho , 
je  m'en  vante  ;  demandez -lui  plutôt  vous- 
même. 
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;=Et  aussitôt,  en  vertu  de  cette  déci- 
sion, fécuyer  transplanta  sur  son  âne, 
après  l'avoir  déshabillé  lestement ,  tout 
l'équipage  de  celui  du  barbier,  en  faisant, 
à  chaque  pièce  qu'il  ajustait ,  une  petite 
pause,  pour  contempler  et  louer  la  brave 
Kiine  de  son  grison  sous  ses  nouveaux 
atours. 

L'opération  finie ,  nos  aventuriers  dé- 
jeûnèrent d'une  partie  des  restes  du  ré- 
veillon conquis  la  nuit  dernière.  Le  ruis- 
seau qui  faisait  mouvoir  le  moulin  à  fou- 
lon, se  retrouvant  près  d'eux,  il  fallut 
bien ,  faute  d'autres  moyens  ,  y  avoir  re- 
cours pour  é tan  cher  leur  soif;  mais  ils  ne 
burent  de  son  eau ,  qu'avec  une  sorte  de 
dépit,  tant  ils  étaient  encore  piqués  contre 
les  odieux  marteaux  qui  leur  avaient  causé 
tant  de  transes  et  de  désagrémens.  Quand 
enfin  ils  n'eurent  plus  ni  faim  ni  soif,  ils 
remontèrent  chacun  sur  sa  bête;  et  Don 
Quichotte,  toujours  rigoureusement  fi- 
delle  aux  règles  constitutives  de  l'ordre 
de  la  chevalerie  errante,  piqua  son  cheval,, 
sans  le  diriger  d'aucun  côté.   Rossinante, 
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à  force  d'être  talonné,  reprit  petit  à  petit 
son  train  ordinaire.  Le  grison ,  déjà  fait  à 
conformer  sa  marche  à  celle  de  Rossi- 
nante, le  suivit  amicalement  pas  à  pas; 
et  Sancho,  les  bras  tombans,  les  jambes 
pendantes  ,  se  laissa  porter  et  conduire  , 
sans  se  soucier  où.  La  fortune  les  ramena 
sur  le  grand  chemin,  où  ils  continuèrent 
à  marcher,  toujours  sans  but  déterminé, 
et  en  silence,  suivant  les  dernières  con- 
ventions, arrêtées  entr'eux, 

Sancho  se  sentit  bientôt  cruellement 
ennuyé  de  cette  taciturne  allure.  Mais, 
encore  pénétré  de  l'importance  des  leçons 
de  son  maître ,  il  lui  fallut,  avant  d'oser 
parler ,  réfléchir,  plus  d'une  fois  ,  aux 
moyens  d'entamer  convenablement  la 
conversation.  —  Monseigneur  ,  dit  -  il 
enfin,  votre  seigneurie  voudrait- elle  bien 
me  donner  la  licence  de  causer  un  tant 
soit  peu  avec  elle  ?  Depuis  qu'elle  m'a 
commandé  de  me  taire,  quand  il  me  vien- 
drait envie  de  parler,  il  m'est  pourri 
dans  l'estomac  je  ne  sais  combien  de  bon- 
nes choses  ,  faute  d'avoir  osé  les  dire  ;  et 
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je  m'en  sens  à  présent ,  sur  le  petit  bout 
de  la  langue  ,  une  si  excellente  ,  que  ma 
foi ,  pour  celle  -  là  ,  ce  serait  grand  dom- 
mage qu'elle  fit  aussi  mauvaise  fin  que  les 
autres. 

—  Dis-là,  dis-là,  répondit  Don  Qui- 
chotte ,  mais  en  peu  de  mots ,  je  t'en  prie  ; 
les  paroles  inutiles  sont  toujours  fasti- 
dieuses. 

—  Je  vous  dirai  donc,  monseigneur, 
reprit  Sancho,  que  depuis  plus  d'une 
heure  ,  je  rumine  dans  ma  tête,  qu'il  n'y 
a  pas  de  l'eau  à  boire  à  la  vie  que  nous 
menons  ,  et  que  le  métier  de  chercheur 
d'aventure  sur  les  grands  chemins  ,  ou  au 
milieu  des  déserts  ,  est  un  véritable  métier 
de  dupe ,  par  la  raison  qu'on  a  beau  se 
bien  battre  ,  et  faire  des  prouesses  magni- 
fiques ,  tant  que  personne  n'en  voit  rien  , 
il  n'en  peut  revenir  ni  honneur,  ni  profit 
pour  nous,  encore  moins  avantage  et 
avancement  pour  la  chevalerie  errante, 
que  vous  avez  pourtant  dessein  de  ressus- 
citer. Je  crois  donc,  sauf  votre  meilleur 
avis  ,  qu'il  vaudrait  cent  fois  mieux  nous 
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^n  aller  tout  simplement  nous  mettre  au 
service  de  quelqu'empereur,  ou  de  quel- 
que roi ,  qui  eût  une  bonne  guerre,  bien 
étoffée,  avec  un  de  ses  voisins  :  votre  sei- 
gneurie aurait  occasion  ,  à  tout  bout  de 
champ,  et  toujours  en  présence  d'un 
inonde  de  connaisseurs  ,  de  montrer  son 
courage,  son  adresse,  sa  vigueur  et  sa 
grande  intelligence  en  fait  de  faits  d'ar- 
mes. Il  j  a  à  parier  que  si  le  potentat  que 
nous  servirions  est  bon  prince,  comme  il 
faut  le  croire  ,  il  finirait  bientôt  par  nous 
récompenser  chacun  selon  nos  mérites; 
et  puis  il  ne  manquerait  pas  là ,  de  gens 
pour  écrire  l'histoire  de  nos  actions  : 
quand  je  dis  de  nos  actions,  au  moins, 
monseigneur,  je  n'entends  que  les  vôtres  , 
car  pour  les  miennes,  je  sais  bien  que 
c'est  du  fretin,  qu'on n'estpas  dans  l'usage 
de  ramasser.  Je  n'en  donnerais  pourtant 
pas  ma  part  au  chat ,  si  c'était  la  mode 
en  chevalerie,  de  faire  aussi  l'histoire  des 
écuyers  errans  ;  et,  sans  vanité,  je  crois 
que,  Dieu  merci ,  je  tiendrais  ma  place 


1QSZ  IE    DON    QUICHOTTE, 

dans  un  livre,  tout  aussi  bien  que  taux 
d'autres. 

—  Ton  avis  est  fort  judicieux  ,  Sancho, 
répliqua  Don  Quichotte  ;  mais  tu  ne  fais 
pas  attention.,  ou  peut-être  tu  ne  sais  pas 
encore,  qu'avant  de  se  produire  dans  les 
cours ,  un  chevalier  doit  avoir  fait  ses 
preuves ,  couru  le  monde  et  les  aventures^ 
et  s'en  être  acquitté  de  manière  à  s'être 
fait  un  nom  assez  fameux,  une  réputa- 
tion assez  éclatante  ,  pour  être  connu  de 
tous  les  monarques  du  monde.  Quand  il 
est  une  fois  parvenu  à  cette  célébrité  uni- 
verselle ,  alors,  oui,  tout  va  sans  diffi- 
culté; ilpeut  se  présenter  par  tout,  cer- 
tain de  trouver  par  tout  l'accueil  le  plus 
distingué.  Qu'il  s'en  vienne  alors  à  la  cour 
xVua  empereur  ou  d'un  roi,  si  tôt  qu'il 
paraît  aux  portes  de  la  capitale,  toute  la 
marmaille  des  rues  commence  la  cérémo- 
nie de  sa  réception,  par  s'assembler  au- 
tour de  lui;  l'un  crie  :  Ah!  voilà  le  fa» 
mieux  chevalier  un  tel  (  le  chevalier  du 
Soleil ,  le  chevalier  du  Serpent;  par  exem- 
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pk  ;  eu  un  mot ,  le  nom  choisi  sous  laque! 
ie  chevalier  aurait  fait  ses  plus  incroyables 
prouesses);  l'autre  s'écrie  :  C'est  lui  qui 
a  vaincu ,  en  combat  singulier ,  le  fu- 
rieux géant  Brocabruno  ;  un  autre  s'é- 
gosille à  dire  à  tous  ses  voisins  ;  C'est  le 
chevalier  qui  a  délivré  le  grand  Mamelu 
de  Perse ,  du  terrible  enchantement  où  il 
était  depuis  plus  de  neuf  cents  ans.  Enfin , 
chacun  dit  la  sienned'après  larenommée; 
de  manière,  que  dans  l'instant ,  tous  les 
exploits  du  chevalier  volent  de  bouche 
en  bouche,  d'un  bout  de  ville  à  l'autre  ; 
et,  qu'au  milieu  des  acclamations  uni- 
verselles ,  il  arrive  aux  environs  du  palais. 
Le  roi  qui ,  un  peu  surpris  du  tumulte  et 
du  bruit ,  s'était ,  d'abord ,  mis  à  la  fenêtre 
avec  une  lorgnette ,  aperçoit  venir  le  che  * 
valier.  A  ses  armes  ,  à  son  écu  ,  il  le  recon- 
naît bien  vite,  et  aussitôt  il  ordonne  à 
tousles  seigneurs  de  sa  cour,  d'allerpromp* 
îement  accueillir,  de  sa  part,  la  perle  des 
chevaliers  errans ,  qui  vient  le  favoriser 
d'une  visite.  Tous  s'empressent,  et  vien- 
ne. ;t  introduire  le  chevalier  dans  la  cour 
Tome  IL  9 


ig4  LE    DON    QUICHOTTE. 

d'honneur  ,  où  il  met  pied  à  terre.  Au 
milieu  de  la  rampe  du  grand  escalier,  il 
trouve  le  roi  lui-même  ,  qui  est  venu,  en 
personne  ,  l'embrasser  et  lui  souhaiter  la 
bienvenue.  C'est  là ,  qu'après  les  compli- 
mens  d'usage ,  le  roi  lui  prend  la  main 
pour  le  conduire  à  l'appartement  de  la 
reine,  où  il  est  reçu  avec  tous  les  hon- 
neurs possibles.  La  reine  y  est  accom- 
pagnée de  l'infante ,  sa  fille  unique,  qui 
est  toujours  la  plus  belle,  la  plus  spiri- 
tuelle ,  la  plus  sage  princesse  qu'on  puisse 
trouver  sous  la  calotte  des  cieux  :  et  une 
chose  essentielle  ,  qui  ne  manque  jamais 
d'arriver  ,  c'est  que  dès  l'instant  que  l'in- 
fante et  le  chevalier  s'envisagent ,  si  tôt 
que  leurs  yeux  se  rencontrent  pourla  pre* 
mière  fois  ,  frappés  tous  les  deux  comme 
d'un  même  trait  décoché  par  l'amour,  ils 
sentent,  chacun  de  leur  côté,  et  s'écrient 
intérieurement,  qu'ils  n'ont  jamais  rien  vu 
de  si  beau  ,  de  si  aimable;  en  sorte,  que 
sans  pouvoir  absolument  se  rendre  compte 
ni  du  pourquoi ,  ni  du  comment ,  les  voi- 
là tous  les  deux  fort  inquiets  des  moyens 
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de  se  communiquer  ,  secrètement  ,  ce 
qu'ils  ont  dans  lame  ^  et,  sur- tout,  bien 
impatiens  de  ce  qui  en  arrivera.  Après  la 
présentation  aux  princesses  ,  la  règle  est 
de  conduire  le  chevalier  dans  une  des  plus 
superbes  chambres  du  palais.  Là,  on  lui 
ôte  ses  armes  ;  il  se  fait  faire  un  peu  de 
toilette  ,  et  on  lui  passe  sur  ses  épaules  un 
magnifique  manteau  decarlate  galam- 
ment brodé  ;  chacun  admire  sa  bonne 
mine;  on  se  répète  à  demi -voix,  assez 
haut  cependant  pour  qu'il  l'entende  :  ce 
m  est  plus  Mars ,  c'est  Adonis.  L'heure 
du  souper  venue ,  on  l'introduit  dans  la 
salle  du  festin;  on  le  place  à  table,  à  côté 
du  roi ,  vis-à-vis  la  reine ,  et  entravers  de 
l'infante,  sur  laquelle  il  a  les  yeux  fixés 
tant  que  dure  le  repas  ,  observant,  néan- 
moins ,  de  ne  lancer  ses  œillades  qu'à  la 
dérobée,  afin  que  personne  ne  puisse  pé- 
nétrer son  secret  ;  laprincesse,  de  son  côté, 
en  fait  autant,  et  avec  les  mêmes  précau- 
tions ;  car,  comme  je  crois  îe  lavoir  dit, 
eiie  est  encore  plus  sage  ,  plus  spirituelle, 
plus   prudente  que   belle.   Enfin ,   après 
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souper ,  pendant  qu'on  lève  le  couvert , 
on  voit  entrer  un  petit  nain  difforme , 
conduit  par  madame  sa  gouvernante,  et 
suivi  de  deux  énormes  géans,  porteurs 
d'horribles  moustaches.  Le  petit  monstre 
<expose  à  haute  voix,  une  énigme  com- 
posée par  un  ancien  enchanteur,  qui  a 
déclaré  qu'elle  ne  serait  devinée  que  par 
le  chevalier  le  plus  parfait  de  la  terre. 
Aussitôt  le  roi  la  propose,  en  disant  que 
personne  encore  de  sa  cour  n'a  pu  la  de- 
viner; et  le  chevalier,  presque  du  premier 
coup,  sans  tatiilonner,  trouve  le  nœud 
de  la  chose.  Ce  coup  brillant  assure  sa 
gloire,  et  Dieu  sait,  comme,  ensoname, 
la  belle  infante  en  est  ravie ,  comme  elle 
s'applaudit,  en  secret,  d'avoir  placé  ses 
affections  en  si  bon  lieu. 

L'important  de  l'aventure,  c'est  que  ce 
roi  ou  cet  empereur,  se  trouve  alors  en 
guerre  très-vive  avec  un  autre  souverain 
à  peu  près  de  la  même  force.  Le  cheva- 
lier ,  après  quelques  jours  de  séjour  à  la 
cour,  demande  à  sa  majesté  ,  avec  beau- 
coup d'instance,  comme  une  faveur  pré- 
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cieuse,  et  en  présence  de  toute  la  famille 
royale ,  la  permission  d'aller  comba  ttre  ses 
ennemis.  Le  roi  la  lui  accorde  delà  ma- 
nière la  plus  obligeante.  Le  chevalier  ,  pé- 
nétré de  reconnaissance,  ïon  remercie 
en  lui  baisant  respectueusement  la  main  ; 
et  il  reste  décidé  qu'il  partira  le  lende- 
mainau  matin. Mais,  bien  entendu,  qu'il 
ne  partira  pas  ,  sans  prendre  en  secret 
congé  de  sa  belle  infante. 

Il  faut  maintenant  te  dire,  que  ,  joint  à 
l'appartement  de  la  princesse,  il  se  trouve 
un  petit  jardin  pour  son  usage  seulement, 
lequel  est  entouré  d'une  grille  de  fer,  et 
que  c'est  à  travers  cette  grille.,  que  les 
jours  précédens  ,  les  deux  amans  se  sont 
entretenus,  moyennant  l'entremise  et  en 
présence  d'une  suivante  de  la  plus  sévèra 
probité ,  et  qui ,  par  cette  raison  ,  jouit  de 
toute  la  confiance  de  sa  jeune  maîtresse. 
C'est  encore  par  le  moyen  de  cette  confi- 
dente, que  le  chevalier  sollicite  et  obtient 
un  rendez-vous,  à  la  grille  du  petit  jardin, 
pour  faire  ses  adieux,  la  nuit  d'avant 
le  départ  pour  l'armée.  Tu  sens  bien? 
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Saneho,  comme  ils  sont  tendres,  tristes  et 
touchans,  ces  adieux  :  d'abord,  le  cheva- 
lier commence  par  un  profond  soupir , 
qui  fait  évanouir  la  princesse  ;  elle  se 
trouve  si  mal ,  que  la  suivante  est  obligée 
de  s'éloigner,  pour  aller  chercher  un  fla- 
con ;  elle  revient  fort  alarmée  d'avoir 
laissé  un  instant  sa  chère  maîtresse  en 
tête  à  tête  avec  un  homme  :  elle  se  rassure 
cependant,  sur  ce  que  la  nuit  étant  fort 
sombre,  personne  n'aura  pu  s'en  aperce* 
voir.  A  force  de  secours,  l'infante  recouvre 
ses  sens  :  et  si  tôt  qu'elle  peut  agir,  elle 
s'en  vient  languissamrnent  passer  ses  deux 
mains  mignonnes,  jusqu'au  coude,  à- tra- 
vers la  grille,  sans  avoir  la  force  de  dire 
un  seul  mot.  Le  chevalier,  de  son  côté, 
ne  sait  plus  où  il  en  est  :  le  trouble,  le  ra- 
vissement ,  l'avant-douleur  de  l'absence, 
lui  étouffent  la  parole  sur  les  lèvres  ;  il 
lie  peut  qu'arroser  de  larmes  brûlantes, 
et  dévorer  de  baisers  ardens,  les  mains  di- 
vines qu'on  lui  abandonne  si  voluptueuse- 
ment. Mais  pendant  cette  scène  atten- 
drissante, la  confidente  ne  perd  point  la 
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tête  :  elle  arrange  et  explique  au  chevalier, 
comment  il  faudra  qu'il  s'y  prenne  pour 
donner  secrètement  de  ses  nouvelles  à  sa 
princesse,  et  en  recevoir  réponse  tant 
que  durera  l'absence;  elle  avertit  ensuite, 
que  le  jour  va  bientôt  paraître,  et  qu'il 
faut  nécessairement  se  séparer.  L'infante 
alors  ramasse  toutes  ses  forces,  pour  dire, 
d'une  voix  faible  et  caressante  :  Adieu  , 
chevalier;  promettez-moi  que  vous  ne  res- 
terez pas  lojig-tems.  Il  le  promet,  il  le  jure 
par  l'amour,  il  recommence  à  baiser  les 
mains  plus  fort  que  jamais,  il  dit  cent  fois 
adieu ,  soupire  coup  sur  coup  ;  enfin  ,  il 
quitte  la  grille,  et  s'en  éloigne  à  reculons, 
si  pénétré,  si  déchiré,  qu'il  se  sent  prêt 
d'en  expirer.  Il  court  à  sa  chambre ,  se 
jeter  sur  son  lit;  mais  il  va  sans  dire,  qu'il 
essaye  inutilement  de  s'endormir.  Dès  le 
grand  matin  ,  il  s'arme  de  toutes  pièces  ; 
et  si  tôt  qu'il  fait  jour  chez  leurs  majestés, 
il  s'y  fait  introduire  pour  prendre  congé. 
Après  les  complimens  analogues  à  la  cir- 
constance ,  la  reine  le  prévient  qu'il  ne 
pourra  avoir  audience  de  l'infante  ,  parce 
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qu'ayant  passé  une  très -mauvaise  nuit, 
elle  se  trouve  trop  incommodée  pour  le 
recevoir.  A  cette  nouvelle  ,  toutes  les 
douleurs  de  l'amoureux  chevalier  se  ré- 
veillent; il  sent  à  merveille  que  l'indispo- 
sition de  la  princesse,  ne  peut  provenir 
que  du  chagrin  qu'il  lui  cause  en  s'éloi- 
gnant  d'elle.,  et  son  trop  sensible  cœur  en 
est  si  ému,  que,  dans  la  crainte  de  ne 
pouvoir  dissimuler  plus  long-tems  son 
trouble,  il  est  obligé  de  sortir  brusque- 
ment ,  et  d'aller  de  ce  pas  monter  à 
cheval. 

Tout  ceci  s'est  passé  en  présence  de  la 
confidente,  qui  par  hasard  ou  autrement, 
s'est  trouvée  là  :  elle  n'a  pas  manqué 
d'observer  l'embarras ,  la  sensibilité  pro- 
fonde, la  violente  émotion  du  chevalier» 
Elle  court  raconter  tout  à  sa  jeune  mal- 
tresse. L'infante,  non  moins  sensible, 
en  verse  un  torrent  de  larmes,  et  s'écrie 
en  sanglotant ,  que  sa  plus  grande  peine , 
cependant,  est  d'ignorer  si  son  chevalier 
est  fils  de  roi ,  ou  au  moins  de  race  royale  ; 
et  que,  dans  le  cas  contraire  7  elle  sent 
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qu'elle  sera  toute  sa  vie  la  plus  infortunée 
des  princesses.  La  confidente  fait  de  son 
mieux  pour  la  consoler;  elle  lui  observe 
sur-tout,  que  tant  de  grâces  ,  d'esprit,  de 
politesse ,  un  air  si  noble ,  réunis  à  fin- 
comparable  valeur  que  la  renommée  pu- 
blie de  son  chevalier,  ne  peuvent  absolu- 
ment se  rencontrer  ailleurs  que  dans  un 
homme  de  sang  royal.  La  belle  affligée  en 
convient,  son  cœur  s'ouvre  à  l'espérance,, 
elle  essuie  ses  larmes,  et  se  propose  sage- 
ment de  prendre  sur  elle  ,  de  dissimuler 
son  chagrin,  afin  de  ne  pas  laisser  pénétrer 
ses  secrets  sentimens.  En  effet,  au  bout  de 
deux  jours,  elle  reparaît  à  la  cour  à  l'or- 
dinaire; et,  quoiqu'un  peu  défaite,  elle 
s'y  conduit  si  habilement,  qu'on  n'attribue 
son  air  de  langueur  qu'à  sa  maladie,  et  que 
personne  ne  se  doute  de  rien. 

Pour  en  revenir  au  chevalier  ?  il  arrive 
à  l'armée  ,  où  déjà  le  bruit  de  son  no-isa 
l'avait  devancé  :  il  finit  bientôt ,  après  je 
ne  sais  combien  de  villes  prises  et  de  ba- 
tailles gagnées  presque  lui  seul,  par  vain» 
cre,    en   combat   singulier,    f  empereur 
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ennemi ,  qu'il  force  à  faire  la  paix  aux  con- 
ditions les  plus  dures.  Il  revient  à  la  cour, 
couvert  de  gloire  et  de  lauriers.  Dès  la 
première  nuit,  il  a  une  entrevue  secrète 
avec  l'infante,  à  la  grille  du  petit  jardin  , 
et  il  concerte  avec  elle  de  la  demander  en 
mariage,  en  récompense  de  ses  services. 
Effectivement,  le  lendemain,  le  chevalier 
fait  sa  demande  en  forme  ,*  mais  le  roi  , 
après  l'avoir  combié  des  éloges  les  plus 
pompeux,  lui  répond,,  avec  beaucoup  de 
civilité,  qu'il  ne  peut  absolument  accor- 
der sa  fille  à  un  étranger  dont  la  naissance 
est  inconnue.  Larmes,  douleurs,  déses- 
poir, entre  les  deux  amans.  Cependant  , 
au  bout  de  très-peu  de  tems,  sans  que  je 
puisse  bien  te  dire  au  juste  comment  ils 
s'y  sont  pris,  ils  se  trouvent  mariés  secrè- 
tement, et  si  solidement ,  qu'il  ny  a  plus 
moyen  de  l'empêcher.  Le  père ,  d'abord  , 
en  est  un  peu  piqué ,  mais  cela  ne  dure 
pas  long-tems  ;  bientôt,  même,  il  en  est 
bien  aise,  et  s'en  tient  honoré,  parce  qu'il 
se  découvre  que  le  gendre  est  fils  du  roi 
d'un  certain    pays  que  je    ne    t'indique 
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pas  ,  parce  qu'ordinairement  ces  sortes 
de  royaumes  ne  se  trouvent  pas  ,  comme 
les  autres,  sur  les  mappemondes. 

Finalement,  peu  de  tems  après,  le  père 
vient  à  mourir  :  dans  ce  pays-là,  l'infante 
hérite  de  droit,  et  voilà  le  chevalier  roi. 
C'est  alors  qu'il  esta  même  de  récompen- 
ser tous  ceux  qui  ont  contribué  à  l'élever 
au  rang  suprême  :  son  fîdelle  écuyer,  sur- 
tout, et  il  n'a  garde  d'y  -manquer.  Il  com- 
mence d'abord  par  le  marier  avec  une  des 
demoiselles  du  palais;  et,  afin  de  faire , 
comme  on  dit ,  d'une  pierre  deux  coups , 
il  lui  donne  ordinairement  la  confidente 
dont  je  t'ai  parlé ,  qui  se  trouve  toujours 
être  la  fille  d'un  duc  de  la  première 
volée. 

—  Bon,  cela,  interrompit  Sancho;  en- 
fin donc,  voici  mon  tour.  J'étais  bien 
sûr,  monseigneur,  que  vous  en  agiriez  eu 
homme  de  parole,  en  brave  maître  :  al- 
lons, allons,  vivat.  Pour  mou  compte, 
je  n'ai  plus  besoin  que  de  prendre  un  peu 
de  patience,  car,  ou  je  ne  m'y  entends 
pas,  ou  sans  vous  en  douter,  vous  venez 
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de  faire  tout  juste  l'histoire  à  venir,  du 
fameux  chevalier  de  la  Triste  Figure. 

—  Je  l'espère,  et  je  le  crois  comme  toi, 
cher  Sancho,  reprit  Don  Quichotte  ,  par 
la  raison  que  c'est  réellement  mot  pour 
mot  comme  je  viens  de  te  le  raconter, 
que  s'y  sont  pris  les  chevaliers  errans 
d'autrefois ,  qui  sont  devenus  rois  ou  em- 
pereurs. Il  est  tout  simple,  qu'en  faisant 
toujours  exactement  comme  eux,  tôt  ou 
tard  ,  je  finisse  aussi  comme  eux.  Il  n'est 
question  que  de  trouver  un  puissant  roi , 
chrétien  ou  payen  ,  n'importe  ,  pourvu 
qu'il  soit  en  guerre  avec  son  ou  ses  voi- 
sins, et  qu'en  même  tems,  il  soit  père 
d'une  jeune  et  jolie  princesse.  Mais  rien 
ne  presse  encore  de  ce  côté  là,  nous  avons 
tout  le  loisir  d'y  penser;  parce  que,  comme 
je  te  l'ai  dit,  il  me  faut  nécessairement 
commencer  par  me  faire  une  réputation 
telle,  que  le  bruit  de  mon  nom  et  de  mes 
exploits  me  devance  à  la  cour.  Le  diffi- 
cile, au  reste,  n'est  pas  cela;  mais  je  pré- 
vois une  autre  petite  difficulté  qui ,  par 
foisj  me  tracasse  un  peu:  c'est  qu'en  sup- 
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posant  notre  roi  trouvé  avec  sa  guerre  ,. 
et  sa  charmante  infante  ?  mon  incroyable 
réputation  faite  et  retentissante  par  toute 
la  terre,  je  ne  sais  pas  trop  si,  quand  nous 
en  serons  à  l'article  du  mariage,  il  se 
pourra  découvrir  que  je  sois  fils  de  roi  T 
ou  de  sang  royal,  ou  du  moins  cousin ,  à 
la  mode  de  Bretagne,  de  queîqu'empe- 
reur  ;  il  est  presque  sûr,  que  sans  cela ,  le 
roi  s'entêtera  à  ne  pas  me  donner  sa  fille  r 
malgré  les  importans  services  que  je  lui 
aurai  rendus  :  de  sorte  qu'il  est  à  craindre r 
que  faute  de  cette  formalité  ,  je  vienne  à 
perdre  ce  que  mon  bras  aura  si  bien  mé- 
rité. D'un  autre  côté,  cependant,  il  est 
certain  que  je  suis  de  race  noble  et  connue 
pour  telle,  gentilhomme  aux  cinq  cents 
pièces,  s'il  en  fût  jamais,  et  de  plus,  sei- 
gneur propriétaire  de  tout  ce  que  je  pos- 
sède; c'en  est  peut  être  assez  pour  que 
l'habile  homme  qui  écrit  mon  histoire, 
s'il  sait  profiter  de  ces  avantages ,  trouve 
moyen  de  me  faire  descendre  au  moins 
d'un  sixième  ou  septième  arrière -petit- 
sieveu  de  quelque  cousin ,  à  la  mode  de 
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Bretagne,  de  quelque  roi  du  tems  passé  ; 
et  cela  ne  serait  point  du  tout  étonnant , 
car,  Sancho,  il  n'existe  guère  en  ce  monde 
que  deux  espèces  d'illustres  familles  :  les 
unes  qui  proviennent  de  quelqu'ancien 
monarque  ou  prince  fameux,  mais  que, 
petit  à  petit,  le  tems,  les  malheurs,  la 
Providence,  ont  réduit  presqu'à  rien,  à 
peu  près  comme  une  pyramide  qui  depuis 
sa  vaste  base  s'amenuise  insensiblement , 
et  enfin  se  termine  en  pointe;  les  autres, 
au  contraire  ,  qui,  depuis  une  origine  in- 
connue ,  n'ont  cessé  de  prospérer  à  la  fa- 
veur d'une  fortune  constamment  crois- 
sante ,  et  sont  aujourd'hui  parvenues  à 
leur  plus  haut  degré  de  splendeur.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi ,  en  aidant  un  peu  à  la 
lettre  de  l'histoire  des  révolutions  suc- 
cessives de  ma  race,  il  ne  se  découvrirait 
pas  que  je  suis  la  pointe  d'une  de  ces  py- 
ramides à  base  auguste;  c'est-à-dire,  le 
dernier  rejeton  de  quelque  race  impériale 
ou  royale  :  et  c'en  serait  assez  pour  déter- 
miner le  roi  à  m'agréer,  sans  scrupule , 
pour  gendre.  Au  reste,  ce  qui  m'encou- 
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rage  beaucoup ,  c'est  que  j'aurai  toujours 
beau  jeu,  si  je  veux  user  à  Ja  rigueur  de 
tous  mes  autres  avantages;  car,  observe 
que  l'infante  doit  m'aiiner  si  éperdue- 
ment,  qu'en  dépit  de  son  père ,  elle  sera 
résolue  de  m'épouser  secrètement,  si  je 
le  désire,  quand  même  elle  saurait,  à  n'en 
point  douter,  que  je  ne  suis  que  le  fils  d'un 
crocheteur.  En  supposant  même  qu'elle 
fit  des  façons  pour  se  prêter  suffisamment 
à  la  chose  ,  ne  suis  je  pas  maître  de  l'enle- 
ver de  force  ,  de  la  conduire  où  il  me 
plaira  ,  et  d'en  faire  ma  femme  :  vraisem- 
blablement, sa  famille  s'en  fâchera;  mais 
il  n'y  a  pas  de  rancune  que  le  teras  n'ap- 
paise  ;  et  puis  les  parens  ne  sont  pas  éter- 
nels ,  et  une  fois  le  père  mort,  tout  s'ac- 
commode :  le  royaume  vient  toujours 
dans  son  tems, 

—  Ma  foi,  monseigneur,  interrompit 
Sancho,  je  crois  ,  Dieu  me  pardonne,  que 
dans  un  cas  comme  celui  là,  je  serais  tout 
comme  vous,  de  l'avis  de  ces  roués,  qui 
prétendent  qu'il  ne  faut  pas  perdre  son 
tems  et  ses  peines  à  demander  ce  qu  on 
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peut  prendre.  Au  bout  du  compte,  en 
pareille  affaire ,  il  n'y  arien  de  tel,  que 
d'aller  au  fait  tout  rondement,  sans  tor- 
tiller. On  a  beau  dire,  il  vaut  mieux  tenir 
que  chasser.  Ainsi,  après  tout,  si  le  roi , 
votre  futur  beau  -  père ,  fait  trop  le  fier,  s'il 
s'entête  à  ne  pas  vouloir  donner  madame 
l'infante,  il  faut  tout  uniment  l'enlever, 
comme  vous  dites ,  et  la  transplanter,  Le 
seul  mal  que  j'y  voie,  c'est  que,  jusqu'à 
la  mort  du  beau-père,  ou  pour  le  moins 
pendant  tout  le  tems  que  durera  la  brouille 
entre  vous  et  lui,  le  pauvre  diable  d'é- 
cuyer  m'a  tout  l'air  de  se  morfondre  ei 
de  s'affamer  ,  en  attendant  les  récom- 
penses qu'il  a  si  bien  méritées.  Passe  en- 
core si  la  demoiselle  confidente,  qu'on 
lui  mitonne  pour  femme  ,  était  de  l'enlè- 
vement avec  sa  maîtresse,  et  si  elle  em- 
portait quelques  poignées  de  diamans  j 
au  moins.,  jusqu'à  ce  que  leroyaume  arrive, 
elle  s'arrangerait  avec  l'écuyer  pour  pren- 
dre patience  ensemble  ,  supposé  \  pour- 
tant, qu'en  pareil  cas  rien  n'empêche  le  sei- 
gneur chevalier  de  les  marier  tout  de  suite~ 
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—  Oh  !  rien  du  tout,  répondit  Don 
Quichotte  ;  je  n'y  prévois  pas  la  moindre 
difficulté. 

—  Comme  cela  ,  reprit  Sancho,  nous 
n'avons  donc  plus  qu'à  nous  recommander 
à  Dieu  ,  et  laisser  voguer  la  galère. 

—  Pas  autre  chose  ,  mon  enfant;  crois 
que  nous  la  verrons  arriver  enfin  à  bon 
port  où  nous  la  désirons.  En  attendant, 
prends  courage  ,  espère;  et,  sur- tout , 
fais  ton  devoir  noblement  >  afin  de  te 
rendre  digne  du  rang  que  la  fortune  te 
réserve 

—  Eh  !  Dieu  merci,  répondit  Sancho, 
est  -  ce  que  je  ne  suis  pas  de  race  de  vieux 
chrétiens?  Et  n'est-ce  pas  assez  ,  dans  ce 
monde  ,  pour  pouvoir  devenir  comte? 

—  Certainement ,  répondit  Don  Qui- 
chotte ,  c'est  même  plus  qu'il  n'en  faut. 
D'ailleurs  ,  quand  il  te  manquerait  quel- 
que petite  chose  de  ce  côté  là,  il  n'y  aurait 
pas  de  quoi  t'en  mettre  en  peine,  parce 
qu'une  fois  roi,  il  ne  tiendra  qu'à  moi  de 
t'ennoblir  autant  qu'il  me  plaira,  sans  que 
tu  sois  obligé  de  financer,  ni  d'intriguer, 
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ni  de  faire  aucune  preuve;  et  d'abord  que 
je  t'aurai  fait  comte,  on  aura  beau  dire, 
tu  le  seras  aussi  radicalement  que  comte 
qui  soit  au  monde  :  il  faudra  bien  alors , 
qu'on  te  donne  de  la  seigneurie  quand  on 
te  parlera. 

—  Et  quand  même,  reprit  Sancho  , 
est-ce  que  je  ne  serai  pas  toujours  là,  pour 
m'en  faire  donner,  bon  gré  mal  gré?  Et 
puis ,  sans  vanité  ,  je  me  vante  que  je 
n'aurai  pas  l'air  d'un  grigou.  Je  me  rap- 
pelle ,  que  du  teins  que  j'étais  bedeau , 
on  me  trouvait  si  bonne  mine  dans  ma 
robe  de  cérémonie,  que  tout  le  monde 
disait ,  que  j'avais  la  prestance  d'un  mar- 
guillier,  Ce  sera  bien  pis,  quand  j'aurai  sur 
les  épaules  un  magnifique  manteau  ducal; 
quand,  de  la  tête  aux  pieds,  je  serai  relui- 
sant d'or,  deperlesetdediamans,  comme 
un  jeune  seigneur  français.  Je  parie  , 
mordienne  ,  qu'il  viendra  des  curieux,  de 
plus  de  cent  lieues,  exprès  pour  me 
voir. 

—  Oui,  repartit  Don  Quichotte  ,  je 
crois ,  en  effet ,  que  tu  n'auras  pas  mau- 
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raise  mine,  pourvu  ,  toutefois,  que  tu  te 
fasses  raser  plus  souvent.  Tu  as  la  barbe 
si  sale,  si  épaisse  ,  si  grossière,  si  rotu* 
rièrement  semée  sur  la  figure,  qu'à  moins 
de  la  faire  faire  tous  les  deux  jours  ,  mal- 
gré ton  manteau  ducal,  personne  ne  s'y 
méprendra  ;  on  connaîtra ,  de  cent  pas  , 
que  tu  ries  noble  que  depuis  peu  de 
tems, 

—  Si  ce  n'est  que  cela  ,  reprit  Sancho  , 
j'en  serai  quitte  pour  avoir  un  barbier  au 
mois  ou  a  l'année ,  ou  plutôt  pour  en 
prendre  un  à  demeure  dans  ma  maison. 
Je  pourrais  même  m'en  faire  accompa- 
gner dans  les  rues  ,  derrière  moi ,  s'en- 
tend ,  et  en  guise  d'un  de  ces  hommes  à 
cheval,  que  les  grands  seigneurs  ont  à 
leurs  gages  pour  les  suivre  par  tout  où  ils 
vont. 

—  Ce  sont  leurs  écuyers  de  main,  dit 
Don  Quichotte.  Leur  office  est  de  surveil- 
ler les  écuries  et  de  dresser  les  chevaux 
de  leurs  maîtres.  Mais  je  suis  étonné  de 
te  voir  si  bien  instruit  de  cet  usage.  Où 
donc  en  as-tu  tant  appris  ? 
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—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  demeuré  à 
Madrid  pendant  presque  un  mois  ,  du 
tems  que  j'étais  plus  jeune  ?  répondit  San- 
cho.  Un  jour,  j'y  vis  un  petit  homme, 
qu'on  disait  être  un  grand  seigneur,  qui 
se  promenait  da  droite  et  de  gauche  sur 
la  place.  Un  autre  homme  ,  deux  fois  plus 
long ,  et  aussi  à  cheval ,  le  suivait  à  la 
piste  y  toujours  par  derrière  ,  aussi  exacte- 
ment que  la  queue  suit  le  corps.  Cela  me 
parut  si  singulier,  que  je  ne  pus  m'empé- 
cher  d'en  demander  le  pourquoi  ;  et  on 
m'expliqua  si  bien  la  chose ,  que  je  ne  l'ai 
jamais  oubliée  depuis, 

—  Véritablement,  reprit  Don  Qui- 
chotte, l'idée  de  te  faire  toujours  suivie 
par  un  barbier,  au  lieu  d'un  écuyer , 
quoique  nouvelle  et  extraordinaire,  ne 
me  parait  point  déraisonnable  ;  je  ne  se- 
rais point  surpris  que  cette  mode  prit 
généralement ,  quand  une  fois  tu  l'auras 
pratiquée  ;  car  il  est ,  sans  contredit ,  plus 
avantageux  d'avoir  toujours  à  ses  ordres 
un  serviteur  actif,  intelligent  et  adroit  de 
ses  mains  ,   tel  que  l'est  communément 
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un  barbier,  qu'un  homme  qui  ne  sait 
manier  que  des  chevaux, 

—  Ho,  pour  ce  qui  est  du  barbier, 
monseigneur,  rapportez-vous-en  à  moi  , 
j'en  fais  mon  affaire.  Ne  pensez,  vous, 
qu'à  me  faire  bien  vite  comte  ,  vous  verrez 
que  le  reste  ira  tout  seuL 

=  Aussi  ferai  je,  je  t'assure  ,  repartit 
Don  Quichotte,  qui  ne  put  en  dire  davan- 
tage ,  parce  qu'en  ce  moment,  il  arriva 
ce  qu'on  racontera  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 


CHAPITRE    XXII. 

Comment  Don  Quichotte  remit  en  liberté 
quantité  de  malheureux ,  que  Von  con- 
clu isait ,  de  fo rce ,  o à  ils  n  'a v aient  pas 
envie  d'aller. 

L'incomparable  héros  de  la  Manche 
et  son  fidelle  écuyer,  avaient  pris  tant 
d'intérêt  à  la  conversation  que  je  viens  de 
raconter,  que  depuis  plus  d'une  heure, 
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ils  marchaient,  uniquement  occupés  de 
leur  future  grandeur  ,  sans  même  songer 
à  porter  leurs  regards  à  la  découverte, 
lorsqu'enfin  ils  furent  distraits  et  inter- 
rompus par  l'approche  dune  troupe  assez 
nombreuse  qu'ils  virent  venir  vers  eux  ; 
et  dont  déjà  ils  se  trouvaient  à  si  peu  de 
distance  ,  que  dès  le  premier  coup-d'œil , 
ils  distinguèrent  clairement  une  douzaine 
d'hommes  mal  vêtus  ,  les  fers  aux  mains, 
et  attachés  tous  par  le  col ,  l'un  derrière 
l'autre  ,  à  une  longue  et  grosse  chaîne  de 
fer  ;  cette  espèce  de  chapelet  ambulant 
était  escorté  de  deux  hommes  à  cheval, 
dont  l'un  portait  une  escopette  en  ban- 
doulière ,  et  de  deux  autres  à  pied  ,  armés 
chacun  d'une  épée  et  d'une  demi -pique. 
Avant  que  Don  Quichotte  eut  le  tems 
de  juger  la  rencontre  à  sa  manière  ordi- 
naire ,  Sancho  lui  annonça  que  c'était  la 
chaîne  des  forçats,  quel'on  conduisait  aux 
galères  par  ordre  du  roi.  —  Comment? 
répondit  Don  Quichotte  ,  des  forçats!... 
Serait -il  possible   que  le  roi  forçât  ces 
gens -là  à  le  servir  malgré  eux  ? 
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—  Vous  n'y  êtes  pas  ,  monseigneur , 
repartit  Sancho  ;  je  veux  dire  que  ce  sont 
des  vauriens  que  ,  pour  leurs  méfaits ,  la 
justice  a  condamnés  à  ramer  sur  les  galères 
du  roi ,  et  qu'on  y  mène  de  force. 

—  Au  bout  du  compte  ,  répliqua  Don 
Quichotte ,  et  de  quelque  manière  qu'on 
prenne  la  chose,  c'est  toujours  contre 
leur  gré  ,  que  ces  gens-là  vont  aux  galères. 

— *  Certainement ,  répondit  Sancho  :  je 
vous  réponds  qu'ils  n'iraient  pas,  si  on  ne 
les  y  conduisait,  et  en  les  serrant  de  près^ 
encore. 

—  En  ce  cas ,  reprit  le  chevalier,  cette 
affaire  me  regarde.  Le  premier  et  prin* 
cipal  devoir  de  ma  profession,  est  d'em- 
pêcher la  violence  ,  et  de  protéger  les 
violentés  par  tout  où  j'en  trouve  l'occa- 
sion, Celle  ci  est  trop  évidente  pour  qua 
je  puisse  me  permettre  de  la  manquer. 

—  Mais  ,  monseigneur ,  répliqua  San- 
cho, observez  donc  qu'ici,  il  n'y  a  ni 
violence  ,  ni  violentés  ,  par  la  raison,  que 
quand  le  roi  (  ou  la  justice ,  car  c'est  tout 
un)  châtie  des   criminels ,  ce  n'est  pas 
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leur  faire  tort  ni  violence,  puisqu'on  ne 
leur  donne  que  ce  qu'ils  ont  bien  mérité. 

=  La  chaîne,  en  ce  moment,  se  trou- 
vait si  près  de  nos  aventuriers  ,  que  Don 
Quichotte  ne  se  jugeant  pas  le  teins  de 
rétorquer  la  judicieuse  observation  de 
Sancho  ,  prit  le  parti  de  n'en  faire  aucun 
cas ,  et  s'avança  pour  remplir  son  minis- 
tère. 11  s'adressa  au  cavalier  qui  portait 
îescopette ,  et  il  le  pria 5  en  termes  fort 
civils  ,  de  vouloir  bien  l'informer ,  avec 
clarté  et  précision ,  de  la  cause  ou  des 
causes  pour  lesquelles  on  conduisait  ces 
pauvres  gens,  d'une  manière  si  rude  et  si 
peu  usitée.  —  Vous  devez  voir.,  mon- 
sieur,  répondit  le  cavalier,  que  ce  sont 
des  criminels  que  la  justice  a  condamnés 
aux  galères,  et  que  nous  conduisons  à 
leur  destination  ;  j'e  pense  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  vous  en  dire  davantage. 

—  Au  moins ,  monsieur ,  j'e  désirerais 
savoir  au  juste,  pourquoi,  quand  et  com- 
ment chacun  d'eux,  en  particulier,  a  été 
condamné,  repartit  Don  Quichotte,  en 
appuyant  sa  demande  d'instances  si  près- 
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ganter»  en  même  teins,  et  si  polies,  que 
l'autre  cavaîier  ,  reprenant  la  parole,  lui 
répondit:  —  J'ai  bien  ici,  dans  ma  valise, 
l'expédition  de  toutes  leurs  sentences  ; 
mais  outre  que  nous  ne  devons  les  exhiber 
qu'aux  personnes  en  droit  de  les  voir, 
nous  n'avons  pas  le  teins  de  nous  arrêter 
tant  qu'iL  faudrait  pour  en  lire  si  long. 
Vous  pouvez,  cependant,  si  le  cœur  vous 
en  dit,  interroger  vous  même  ces  mes- 
sieurs, chemin  faisant;  pourvu  que  cela 
ne  retarde  pas  notre  marche ,  rien  ne  vous 
en  empêche.  S'ils  sont  en  humeur  de  vous 
répondre,  ils  contenteront  votre  curiosité; 
et  il  y  a  grande  apparence  qu'ils  ne  se 
feront  pas  beaucoup  presser  ;  les  coquins  ! 
ils  ne  sont }  je  vous  assure,  pas  honteux, 
quand  ils  croient  qu'il  y  a  moyen  de  ga- 
gner quelques  rnaravedis. 

Don  Quichotte  ne  crut  pas  devoir  re- 
mercier les  cavaliers  de  cette  permission, 
attendu  qu'il  se  sentait  absolument  dé- 
terminé à  la  prendre,  si  on  ne  la  lui  eut 
pas  offerte.  Il  les  laissa  donc,  pour  aller 
questionner  le  premier  de  la  file,  et  lui 
Tome  IL  10 
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demander  pourquoi  on  l'avait  attaché  là. 
—  Ce  n'est  pourtant  que  pour  avoir  été 
ajr.cureux,  monsieur,  répondit  le  forçat, 
en  souriant* 

« — Comment!  reprit  Dpn  Quichotte, 
pas  davantage?  Ah!  mon  pauvre  ami! 
si  on  envoyait  tous  les  amoureux  aux  ga- 
lères }  il  y  a  long-tems  que  je  devrais  y 
ramer, 

— Ho,  répondit  le  galérien,  il  y  a  amours 
et  amours  ;  les  miens  n'étaient  peut-être 
pas  comme  les  vôtres:  moi  ,  c'est  une 
jolie  corbeille  de  beau  linge  lin,  que  dès 
la  première  entrevue  j'ai  tant  aimée',  que 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  l'enlever;  et 
que  je  ne  l'aurais  sûrement  pas  lâchée, 
si  la  justice  n'eût  pas  été  la  plus  forte. 
Tant  y  a,  que  je  fus  pris  sur  le  fait,  et,  fort 
heureusement,  de  manière  à  ne  pouvoir 
mer  le  fait  ;  du  moins  ,  il  n'a  pas  été  né- 
cessaire de  me  donner  la  question ,  et  mon 
affaire  a  été  bientôt  toisée.  Ils  ont  com- 
inencé  par  me  bien  vergetter  les  épaules 
dix  ou  douze  fois  de  suite  dans  une  ma- 
tinée 3  mais  je  ne  m'en  sens  plus,  et  jenô 
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m'en  soucierais  guère  à  présent ,  s'il  n'y 
avait  trois  années  de  galères  à  faire  par- 
dessus le  marché. 

=  Notre  chevalier  passa  ensuite  au  se- 
cond. C'était  un  homme  entre  deux  âges, 
si  abattu ,  si  consterné  ,  qu'il  n'eut  pas  la 
force  de  desserrer  les  dents.  Le  premier 
répondit  pour  lui:  ce  maraud-là,  dit-il , 
il  n'a  que  ce  qu'il  mérite,  lui;  c'est  pour 
avoir  chanté,  qu'il  vient  avec  nous. 

—  Est-il  possible,  reprit  DonQuichotte! 
on  envoie  donc  aussi  les  musiciens  et  les 
chanteurs.,  aux  galères? 

—  Oui,  monsieur;  c'est-à-dire,  ceux 
qui  chantent  dans  l'angoisse. 

—  Vous  m'étonnez,  repartit  Don  Qui- 
chotte ;  le  proverbe  dit  pourtant,  que  qui 
chante ,  sort  mal  enchante. 

—  Ho  bien ,  monsieur,  dans  notre  mé- 
tier c'est  tout  différent  :  qui  chante  uno 
pauvre  petite  fois ,  en  pleure  souvent  la 
reste  de  ses  jours. 

—  Je  ne  vous  comprends  point  y  dit 
Don  Quichotte. 

- — Monsieur,  reprit  alors  un  des  gardesy 
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c'est  que  vous  ne  savez  pas ,  que  par- 
mi ces  honnêtes  gens  là,  chanter,  en 
terme  de  l'art ,  c'est  avouer  son  crime  à 
la  torture;  on  a  serré  les  pouces  à  ce  bon 
sujet ,  si  ferme ,  qu'il  a  été  forcé  de  se 
déclarer  voleur  de  bestiaux;  et  il  lui  en 
revient  six  années  de  galères,  en  sus  de 
deux  cents  coups  d'étrivières  ,  dont  la 
quittance  est  déjà  en  bonne  forme  sur  ses 
épaules.  Vous  ne  le  voyez  cependant  si 
triste  et  si  honteux ,  que  parce  que  ,  du 
matin  au  soir,  ses  camarades  le  vilipen- 
dent, de  ce  qu'il  n'a  pas  eu  le  courage  de 
résister  à  la  torture ,  et  de  nier  ferme  ; 
car  legrand principe,  entr'eux,  c'est  qu'un 
criminel  est  trop  heureux  quand ,  à  défaut 
de  preuves  ou  de  témoins  contre  lui ,  son 
absolution  dépend  absolument  d'un  mot 
qui  est  toujours  à  sa  disposition  ,  s'il  a  du 
courage  ;  et  que  ?  puisqu'un  non  n'est  pas 
plus  long  à  prononcer  qu'un  oui,  ceux 
qui  se  laissent  arracher  l'aveu  de  leur 
crime, sont  des  pagnottes,  des  lâches,  in- 
dignes de  l'estime  des  honnêtes  gens  du 
métier. 
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' —  Dans  le  fond  ,  reprit  Don  Quichotte  f 
on  ne  peut  les  blâmer  de  penser  de  la 
sorte.  Mais  on  doit  gémir ,  de  ce  qu'une 
aussi  noble  vertu  ,  qu'un  courage  à  l'é- 
preuve des  tortures  ,  puisse,  dans  certains 
cas  ,  abuser  la  justice  ,  et  favoriser  le  cri- 
me; ou  ce  qui,  à  mon  avis  ,  est  encore  pis  y 
de  ce  qu'un  innocent ,  trop  faible  pour 
surmonter  la  douleur ,  soit  exposé  à  la 
cruelle  nécessité  de  se  déclarer  coupa- 
ble. ...  .Et  vous  ,  mon  cher  ,  continua 
Don  Quichotte  ,  en  s'adressant  an  troi- 
sième ,  pourquoi  vous  a-t-on  condamné 
aux  galères? 

—  Moi ,  monsieur,  répondit  tristement 
le  question  né  ,  tout  ce  que  j'en  sais,  c'est 
que  faute  le  dix  écus  ,  je  suis  pour  cinq 
ans  aux  galères. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  interrompit 
vivement  Don  Quichotte,  de  bien  bon 
cœur  je  vous  en  offre  vingt,  pour  vous  évi- 
ter cette  corvée. 

—  Hélas  !  mon  bon  Monsieur  9  il  est 
trop  tard  ,  répondit  le  galérien:  c'est  ce 
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qui  s'appelle  de  la  moutarde  après  dîner,- 
mais  si  j'avais  eu  vos  vingt  écus  dans  le 
teins,  pour  graisser  une  ou  deux  pattes 
de  subalternes,  ou  me  procurer  un  bon 
tourneur  d'affaires,  au  lieu  de  me  voir 
ici  à  l'attache,  comme  un  malheureux 
chien  de  chasse,  et  traiué  où  je  n'avais 
mil  besoin  d'aller  perdre  mon  tems  eï 
mes  peines  ,  je  serais  ,  à  présent,  à  gagner 
tranquillement  ma  vie  sur  la  grande  place 
de  Tolède.  Au  reste,  pourvu  que  Dieu 
me  fasse  la  grâce  de  toujours  prendre 
mon  mal  en  patieace ,  j'en  suis  tout  con- 
solé; car ,  au  bout  du  compte,  quand  je 
m'en  désespérerais,  je  n'en  serais  que 
plus  misérable  encore. 

=  Le  quatrième  était  un  vieillard  à 
longue  barbe  grise.  Pour  toute  réponse 
aux  premières  questions  du  chevalier,  il 
se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant  ,  ce 
qui  détermina  le  camarade  suivant,  jeune 
homme  d'une  physionomie  gaillarde,  à 
prendre  la  parole.  —  Ce  vénérable  pa- 
triarche, dit  il  gaiement,  n'est  des  nôtres 
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que  pour  quatie  ans  ;  mais  avant  de  par- 
tir, il  a  fait  la  grande  promenade  ,  monté 
et  Vêtu  suivant  l'ordonnance. 

Ouais  !  reprit  Sancho  ,  il  a  été  mené 
sur  l'âne?  n'est-il  pas  vrai,  que  c'est  ce 
que  vous  voulez  dire  ? 

—  Précisément,  répondit  le  jeune  ga- 
lérien }  et  puisque  vous  êtes  cmrioux  de 
savoir  pourquoi  »  je  vom  dirai  que  tV;>t 
pour  avoir  fait  le  maquignonsge  de  chair 
humaine;  c'est-à-dire,  monsieur,  quo 
notre  camarade  était  entremetteur  d'a- 
mours ;  de  plus  ,  il  a  été  fortement  soup- 
çonné d'employer  un  peu  de  sorcellerie 
pour  faire  réussir  les  affaires. 

ê=s  Ho  ,  la  sorcellerie  est  de  trop  ici , 
reprit  Don  Quichotte,  je  ne  puis  la  lui 
pardonner  ;  mais  s'il  n'eût  fait  que  le  me* 
tier  d'entremetteur,  si,  sur- tout  ,  il  l'eût 
toujours  fait  loyalement,  habilement,  en 
conscience  et  probité,  je  suis  d'avis  qu'on 
n'aurait  dû  l'envoyer  aux  galères  que  pour 
en  être  le  général ,  en  récompense  de  ses 
utiles  services;  car,  messieurs,  il  s'en 
faut  du  tout  au  tout,  que  ce  métier  soit  ce 
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que  l'on  en  pense  communément.  Il  de- 
mande de  grands  talens  ,  une  pénétration 
profonde,  beaucoup  d'adresse  ;  et ,  sui- 
vant moi ,  il  est ,  je  ne  dis  pas  si  utile, 
mais  si  nécessaire  dans  une  grande  ville, 
qu'il  devrait  toujours  y  être  confié,  par 
l'autorité,  à  des  gens  d'une  capacité,  d'une 
intelligence  et  d  une  droiture  reconnues  , 
qu'on  revêtirait  du  caractère  d'officiers 
publics  :  je  voudrais  même  qu'on  fit  de  ces 
officier*  un  corps  particulier,  à  nombre 
fixe  et  en  charge  ,  comme  celui  des  cour- 
tiers de  commerce,  qu'on  soumettrait,  eu 
outre,  à  l'inspection  continuelle  d'un  ma- 
gistrat ,  et  dans  lequel  aucun  sujet  ne 
pourrait  être  admis  ,  qu'après  avoir  été 
dûment  examiné,  jugé  digne  et  capable, 
à  tous  égards,  par  un  conseil  formé  cul 
hoc ,  des  membres  du  corps  ,  les  plus  ex- 
périmentés et  les  plus  estimés.  Ce  sc- 
iait le  seul  moyen  d'éviter,  on  ne  peut 
se  figurer  combien  de  désordres  ,  de 
maux  ,  de  crimes  même  ,  qui  résultent 
actuellement  dans  la  société,  de  la  ijial- 
adresse,  de  l'idiotisme,  de  la  bassesse  ou 


PREMIERE  PARTIE.   C  H  A  P.  XXII.     2^5 

de  la  scélératesse  de  ceux  qui  y  remplis- 
sent clandestinement  cette  utile  fonction* 
Car,  quels  sont  les  gens  qui  s'en  mêlent 
présentement?  de  vieilles  femelles  ,  exci- 
tées uniquement  parla  plus  sordide  cu- 
pidité; des  suivantes  irnbécilles  ou  étour- 
dies ;  des  pages  libertins  ;  quelques  valets 
fripons;  des  sujets,  en  un  mot,  sans 
expérience  ,  sans  connaissance  du  monde 
et  de  ses  convenances,  sans  ressources 
dans  l'esprit  ,  et  qui,  aux  moindres  diffi- 
cultés ,  ou  sont  forcés  d'abandonner  une 
entreprise,  uù  compromettent  mal  adroi- 
tement la  réputation  ,  l'honneur,  la  for- 
tune ,  quelquefois  même  le  sang  ou  la  vie 
de  leurs  commettans  et  commettantes, 
sans  pour  cela  les  conduire  à  leur  but 
principal.  Mais  ce  n'e^t  pas  ici  qu'il  con- 
vient de  détailler  toutes  mes  vues  sur  cet 
important  objet ,  je  me  réserve  de  le* 
produire  en  te  m  s  et  lieu  ,  à  l'oreille  de 
gens  faits  pour  les  appliquer  utilement. 
Et  j'en  reviens  à  ce  cher  homme-ci  :  je 
vous  avoue  que  si  ses  rides  respectables, 
ses   vénérables    cheveux    blancs  }    m'out 

10* 
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d'abord  vivement  intéressé  à  sonmalheiir, 
cet  intérêt  a  prodigieusement  diminué  , 
si  tôt  que  j'ai  su  qu'il  employait  les  sorti- 
lèges dans  ses  opérations  ;  car  je  tiens 
pour  autant  de  fous ,  de  fripons  ou  d'em- 
poisonneurs ,  ceux  ou  celles  qui  préten- 
dent^ ou  paraissent  prétendre,  gouverner 
nos  affections  par  de  semblables  moyens, 
Il  n'y  a  ni  herbes,  ni  ingrédiens  ,  ni  ma- 
nœuvres magiques  capables  de  maîtriser 
les  sentimens  de  notre  cœur.  Les  breu- 
vages, les  poudres,  les  mixtions  préten- 
dues sympathiques,  peuvent  bien  influer 
sur  la  santé,  sur  les  sens,  même  sur  la 
raison  de  ceux  qui  ont  l'imbécillité  d*y 
croire,  ou  le  malheur  d'en  user,  par  sur- 
prise ou  autrement;  mais  non  pas  déter- 
miner l'amour  entre  deux  personnes  que 
la  nature  n'aurait  point  façonnées  pour 
se  l'inspirer. 

—  Ah  i  comme  vous  avez  raison  ,  mon 
brave  monsieur,  s'écria  le  vieux  galérien. 
Aussi  je  vous  jure,  devant  Dieu,  que 
pour  ce  qui  est  de  la  sorcellerie  ,  je  suis 
blanc  comme  neige.  A  l'égard  du  re§te; 
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je  ne  le  nie  pas.  Chaque  fois  que  fai  pu 
rendre  service  aux  honnêtes  gens  qui 
s'aimaient,  ou  qui,  seulement,  avaient 
envie  de  s'aimer,  il  est  vrai  que  j'ai  fait 
mon  possible  pour  les  aidera  se  satisfaire; 
mais  je  ne  croyais  pas  faire  mal  ;  je  n'avais 
que  de  bonnes  intentions.  Je  ne  voulais 
que  voir  les  gens  contens  ,  leur  procurer 
an  plaisir,  et  abréger  leurs  peines  Malgré 
cela,  vous  vojrez,  monsieur,  comme  on 
me  traite,  et  ce  qui  me  revient  de  mon 
trop  bon  cœur.  Hélas!  a;outa-t-il ,  en 
recommençant  à  pleurer,  en  voilà  pour 
Je  reste  de  mes  malheureux  jours  ,  car,  à 
mon  âge  ;  et  avec  la  cruelle  rétention  qui 
me  tourmente  nuit  et  jour,  il  est  presque 
■sûr  que  je  mourrai  à  la  chaîne,  avant 
■d  avoir  fini  mon  iems, 

:— Le  compatissant  Sancho  ,  prôt  à 
pleurer  aussi  du  triste  sort  du  vieillard, 
tira  de  sa  poche  une  pièce  de  quatre 
réaux,  qu'il  lui  donna  charitablement  , 
en  rengageant  à  prendre  patience  ,  et 
Don  Quichotte  passa  au  suivant  C'était 
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le  méïpe  qui,  d'abord,  avait;  répondu 
pour  le  vieux  pleureur.  —  Monsieur  ,. 
lépondit-il ,  moi ,  je  vais  aux  galères  pour 
avoir  folâtré  trop  sérieusement  avec  deux 
sœurs  ,  un  peu  mes  proches  parentes,  et 
uwc  deux  autres  sœurs,  qui  ne  m'étaient 
rien.  Le  diable  a  voulu  qu'il  y  ait  paru 
par  tout  piesqu'en  même  te  m  s ,  et  la 
justice  s'en  est  courroucée.  Gbmme  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  nier  les  faits  contre 
tant  de  preuves  parlantes  et  de  témoins 
irrécusables  ;  comme,  d'un  aulre  côté,  je 
n'avais  ni  argent ,  ni  protection  ,  j'ai  vu  le 
moment  où  je  m'attendais  à  en  perdre  le 
goût  du  pain.  Mais  un  peu  de  bonheur 
m'a  sauvé.  On  ne  m'a  condamné  qu'à  six 
ans  de  galères  ;  et  crainte  de  pis,  je  n'ai 
eu  garde  d'en  appeler.  D'ailleurs  ,  à  mon 
âge ,  six  années  sont  peu  de  chose  ;  après 
colles-là,  il  en  viendra  d'autres,  qui  ne 
seront  peut-être  pas  si  rudes.  En  atten- 
dant, mon  brave  gentilhomme,  s'il  vous, 
plaisait  de  nous  assister  de  quelque  petite 
•générosité,  Dieu  vous  en  tiendrait  bon 
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compte;  au  moins,  tous  ces  pauvres  gens 
et  moi  ,  nous  ne  manquerions  pas  ,  dans 
nos  prières,  de  lui  demander,  tous  les 
jours,  pour  vous,  une  aussi  longue  vie  , 
en  bonne  santé  et  prospérité,  que  vous 
semblez  le  mériter, 

=  Don  Quichotte  paraissant  surpris 
dune  élocution  si  polie  et  si  aisée,  un  des 
gardes  lui  apprît,  que  ce  jeune  galérien 
était  étudiant,  et  qu'il  ne  serait  pas  embar- 
rassé de  s'exprimer  aussi  bien  en  grec  on 
en  latin.  — Il  est  fâcheux  qu'il  ne  s'en  soit 
]);>s  tenu  k  causer  avec  les  jeunes  de- 
moiselles, répondit  froidement  Don  Qui- 
chotte ,  en  le  quittant  ,  pour  interroger 
celui  qui  le  suivait. 

=  C'était  un  homme  d'environ  trente 
ans  ,  bien  bâti ,  et  d'une  très-belle  ligure  , 
malgré  deux  grands  yeux  louches  etauda- 
cieux  ,  qui  donnaient  à  sa  physionomie 
un  caractère  décidé  d'effronterie  et  de 
scélératesse.  Aussi  était-il  enchaîné  beau- 
coup plus  rigoureusement  que  les  autres. 
Une  grosse  chaîne  particulière,  à  l'une 
des  extrémités  de  laquelle  son  pied  gauche. 
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était  attaché,  venait,  en  lui  toui  rant  de jx 
ou  trois  fois  sur  le  corps  ,  aboutir  à  un 
large  carcan  ou  collier  de  fer ,  enfilé  par 
la  longue  chaîne  commune.  Le  collier 
était,  en  outre,  armé  de  deux  branches 
inflexibles ,  qui  descendaient  jusqu'aux 
reins  du  personnage,  l'uneà  droite  ,  l'autre 
è  gauche.  Au  bas  de  chacune  de  ces  bran- 
ches ,  était  fortement  assujetti  un  gros 
bracelet  de  fer  fermé  par  un  cadenas  ; 
le  poignet  gauche  du  forçat  était  con- 
tenu dans  le  bracelet  de  sa  droite,  et 
son  poignet  droit  dans  le  bracelet  de  sa 
gauche;  en  sorte  qu'il  ne  pouvait  absolu- 
ment ni  porter  ses  dents  à  ses  mains,  ni 
porter  ses  mains  à  sa  bouche,  et  que  du 
reste  ,  à  peine  avait -il  la  liberté  des  mou- 
vemens  nécessaires  pour  marcher. 

Don  Quichotte  ,  surpris  et  touché  d'un 
si  rude  attirail,  demanda,  d'abord,  aux 
gardes,  pourquoi  cet  homme  était  plus 
cruellement  enchaîné  que  les  autres? 
—  Parce  qu'à  lui  seul,  lui  répondit-on  , 
il  en  a  plus  fait  que  tous  les  autres  en- 
semble ;  parce  que  c'est  le  coquin  le  plus 
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Vigoureux,  le  plus  entreprenant  et  le  pins 
adroit  de  toute  l'Espagne:  malgré  les  pré- 
cautions que  vous  voyez  que  nous  pre- 
nons pour  nous  assurer  de  sa  personne  , 
nous  craignons  toujours  qu'il  ne  nous 
échappe. 

—  Il  faut  pourtant,  reprit  Don  Qui- 
chotte ,  qu'il  n'ait  rien  fait  de  bien  capital , 
puisqu'il  n'est  condamné  qu'aux  galères» 

—  Il  y  est  condamné  pour  dix  ans  ,  ré- 
pondit un  des  gardes,  et  ce  terme  équi- 
vaut à  une  mort  civile.  Au  surplus,  mon- 
sieur, le  nom  de  cet  homme  suffira,  pro- 
bablement, pour  vous  apprendre  ce  qu'il 

-vaut.  C'est  le  fameux  Ginès  de  Passa- 
monté  ,  autrement  dit  Giuèsillo  de  Paro- 
piiU,  dont  les  brigandages  sont  renom- 
més à  plus  de  cent  lieues  à  la  ronde. 

—  Doucement,  doucement,  monsieur 
le  commissaire  ,  repartit  effrontément 
le  forçat;  n'embrouillons  ici  nilesnoms, 
ni  les  surnoms  ;  je  me  nomme  Ginès  ,  et 
non  pas  Giuèsillo  ;  je  suisdePassamontè  , 
et  non  pas  de  Paropilla,  comme  il  vous 
plait  àe  le  dire» 
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—  Baisse  le  ton  quand  tu  me  parles  , 
double  coquin,  répliqua  le  commissaire  , 
ou  je  saurai  bien  t'y  contraindre. 

—  Qu'il  faille  se  voir  traiter  de  hà 
sorte!....  reprit  le  galérien,  en  rugis- 
sant de  colère...  Mais....  patience; 
tel  qui  fait  semblant  de  l'ignorer ,  appren- 
dra peut  être  un  jour,  de  manière  à  ne  ja- 
mais l'oublier,  comment  je  me  nomme. 

- —  Comment  ,  scélérat ,  repartit  le 
commissaire,  on  ne  t'appelle  pascommu* 
nément  Ginèsillo  de  Paropilla? 

—  Cela  se  peut,  répondit  le  bandit  *r 

niais  j'y  mettrai  bon  ordre^  ou  je r 

ajouta- 1* il |  en  murmurant  à  demi-voix 
quelques  imprécations  menaçantes.  Sei- 
gneur chevalier  ,  si  vous  êtes  effective- 
ment d'humeur  à  nous  assister,  il  faut, 
s'il  vous  plaît ,  nous  expédier  prompte- 
îiient ,  et  continuer  notre  chemin,  cha- 
cun de  notre  côfé.  Soit  dit,  sans  vous 
offenser ,  on  ne  s'amuse  pas  toujours 
autant  que  vous  le  croyez  peut-être,  à 
raconter  ses  affaires.  Au  reste  on  vous 
a  dit  qui  j'étais  ;  si  vous  êtes  si  curieux  de 
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savoir  mon  histoire  ,  vous  pourrez  la  lire 
un  jour;  je  vous  préviens  qu'elle  existe  } 
écrite  de  ma  propre  main. 

—  Il  vous  dit  vrai,  reprit  le  commis- 
saire ;  elle  est  même  supérieureme  nt  faite  ; 
mais  il  a  laissé  son  ouvrage  en  gage,  en 
prison  ,  pour  deux  cents  réaux. 

—  Il  n'y  resterait  pas  ,  quand  il  y  serait 
pour  dix  mille  ,  repartit  Ginos. 

—  Il  est  donc  bien  bon  ?  dit  Don  Qui- 
chotte , 

—  Oui  monsieur,  répondit  Ginès  ,  il 
est   bon  :   et  je   me  flatte  que  dans   son 

genre,  il  rien  est  aucun  qui  le  vaille,  à 
beaucoup  près,  sans  en  excepter  votre 
fameux  Lazarillo  de  Tonnes.  Il  ne  con- 
tient que  des  faits  ,  mais  ils  sont  si  ex- 
traordinaires ,  si  divertissans  ,  si  bien  liés, 
que  la  plus  brillante  imagination  ne  pro- 
(iuirapeut-être  jamais  d'assortiment  aussi 
heureux. 

—  Quel  titre  porte -t -il ,  demanda  Don 
Quichotte?  est -il  achevé? 

- —  Il  est  intitulé  :  La  Vie  de  Ginès  de 
Passamontè >  répondit  le  brigand;  pour 
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fini ,  vous  voyez  bien  qu'il  ne  peut  pas 
l'être  ,  puisque,  grâce  àDieu  ,  moi  je  ne 
Je  suis  pas.  Il  ne  contient  encore  que  de- 
puis ma  naissance ,  jusqu'à  mon  dernier 
voyage  aux  galères. 

■ —  Celui-ci  n'est  donc  pas  le  premier? 
demanda  Don  Quichotte. 

— J'ai  déjà  eu  l'honneur  d'y  servir  le 
roi  pendant  quatre  ans,  répondit  Ginès  : 
ainsi  je  sais ,  sur  la  bout  du  doigt,  ce  que 
c'est  que  le  biscuit,  et  je  connais  le  nerf 
de  bœuf.  Au  reste,  je  suis  tout  consolé 
d'y  retourner  encore  ;  heureusement  on 
ne  manque  pas  de  loisirs  sur  les  galères 
d'Espagne,  et  au  moins  j'aurai  le  teins 
de  grossir  mon  livre  de  mille  choses  char- 
mantes que  j'ai  dans  la  tête. 

—  Vous  me  paraissez  homme  d'esprit, 
mon  ami ,  dit  Don  Quichotte. 

—  Ajoutez,  et  malheureux,  inter- 
rompit Ginès  ;  et  que  c'est  presque  tou- 
jours le  sort  des  grands  talens. 

—  Impudent,  reprit  le  commissaire, 
au  moins  ajoute  donc,  toi  ,  que  c'estau^i 
le  sort  des  coquins  de  ta  force. 
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—  Je  vous  ai  déjà  prié,  monsieur  le 
commissaire,  cfe  mettre  un  peu  d'eau 
dar\s  votre  vin  ,  répliqua  le  galérien.  Nos 
seigru^KS  ,  en  vous  confiant  la  baguette  , 
ne  vous  ont  pas  donné  le  droit  de  mal- 
traiter des  pauvres  diables  qui  ne  peu  it 
se  regimber  ni  vous  échapper:  votre  de- 
voir se  borne  à  nous  conduire  où  sa  ma- 
jesté l'or-donne  ,  et  si  vous  osez.  ♦  • .  Mais  , 
je  n'en  dis  pas  davantage  ,  il  suffit  que  jô 
m'entende  ;  en  ce  monde  tout  seramai^o  > 
et  rien  ne  se  perd* 

=  Le  commissaire  iniignê,  ievsa  sk 
baguette  pour  réprimer  l'arrogance 
galérien;  mais  Don  Quichotte  se  mit  entre 
deux,  et  empêcha  les  voies  de  fait,  en 
priant  honnêtement  l'officier  de  modérer 
son  ressentiment,  en  considération  de  ce 
qu'au  moins  devait  ou  laisser  l'usage  de 
la  langue  aux  malheureux,  dont  tous  les 
autres  membres  étaient  si  strictement 
assujettis.  Se  tournant  ensuite  vers  les 
forçats,  et  leur  adressant  la  parole  en 
corps  ,  il  leur  dit  ,  d'un  ton  grave  et  ma- 
gistral :  —  De  tout  ce  que  vous  veneat  de 
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m'exposer,  mes  chers  enfans  ,  j'infère  et 
conclus  ,  qu'encore  que  vous  ne  soyiez 
effectivement  où  je  vous  vois  ,  que  pour 
des  fautes  plus  ou  moins  graves  ,  i!  est 
prouvé  que  vous  ne  supportez  que  malgré 
vous  y  la  peine  à  laquelle  on  vous  a  con- 
damnés ;  que  vous  n'iriez  point  aux  ga- 
lères, si  l'on  ne  vous  y  conduisait  de  force; 
qu'en  un  mot,  vous  en  délivrer,  serait  vous 
faire  plaisir,  et  vous  rendre  uu  très-grand 
service.  J'entrevois,  d'un  autre  côté,  que  si 
l'un  avait  eu  la  force  de  résister  aux  dou- 
leurs de  la  toiture,  que  si  celui-ci  avait 
eu  de  l'argent ,  celui-là  des  protecteurs  , 
un  autre  des  juges  plus  pénétra ns  ,  plus 
instruits  ,  peut  être  vous  seriez- vous  tous 
tirés  d'affaire,  si  non  blancs  comme  neige, 
du  moins  libres  de  vos  personnes»  Toutes 
ces  considérations,  mûrement  réfléchies, 
dûment  pesées,  me  décident,  m'obli- 
gent même  à  vous  manifester  ici,  quelles 
furent  les  bienfaisantes  intentions  du  ciel 
en  votre  faveur,  lorsqu'il  me  fît  naître 
en  ce  inonde,  pour  y  embrasser  la  glo- 
rieuse et  secourable  profession  de  che- 
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valier  errant,  en  vertu  de  laquelle  j'ai  fait 
^vœu  de  protéger,  défendre  et  garantir,  à 
mes  risques  et  périls ,  les  faibles  et  les 
opprimés ,  contre  la  violence  du  fort  ;  le- 
quel vœu,    Dieu  aidant,   j'accomplirai, 
j'espère,  à  votre  satisfaction.  Mais  comme 
je  ne  perds  jamais  de  vue,  que  la  pru- 
dence  ne  permet  d'employer  la   force-, 
qu'après  avoir  inutilement  tenté  toutes 
les  voies  de  douceur  et  de  conciliation  ,  je 
commence  par  prier,  avec  politesse  ,  ces 
messieurs  ,  tant  commissaires  que  gardes 
et  autres,  d'avoir  la  complaisance  d'ôter 
vos  fers,  de  vous  remettre  en  liberté,  et 
de  vous  laisser    aller,   chacun  de  votre 
côté,  où  bon  vous  semblera.  Vous  sentez, 
messieurs,  ajouta  le  chevalier,  en  s'adres- 
saut  aux  gardes  ,   que  le  roi  ne  manquera 
jamais  de  gens  qui  le  serviront  de  bonne 
volonté,  sur  mer  comrne  sur  terre  ;  que, 
d'ailleurs,  il  n'est  pas  dans  l'ordre,  de  ré- 
duire à  l'esclavage,  des  hommes  que  le  ciei 
et  la  nature  ont  fait  naître  libres.  Obser- 
vez, Je  plus,  messieurs  les  gardes  ,  qu'il  ne 
ya  pas,  à  des  gens  d'honneur  tels  que  vous , 
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de  se  constituer  les  bourreaux  de  leurs 
frères,  quand,  sur  tout,  il  n'y  a,  des 
uns  aux  autres  ,  nulle  matière  à  rancune 
personnelle  ;  qu'enfin,  puisqu'il  existe  un 
Dieu  parfaitement  juste,  qui  ne  peut, 
par  conséquent,  manquer  de  punir  ou 
récompenser,  à  propos,  chacun  comme 
il  le  mérite  >  il  ne  convient  pas  à  des 
hommes  de  s'arroger  cette  faculté.  C'est 
amicalement.,  messieurs,  avec  douceur 
et  courtoisie,  que  je  vous  demande  la  li- 
berté de  ces  pauvres  malheureux.  Si  vou£ 
me  l'octroyez  gracieusement ,  je  vous  en 
saurai  gré  toute  ma  vie,  et  vous  devez 
être  certains  de  ma  reconnaissance  ;  mais  9 
dans  ie  cas  contraire,  je  vous  déclare  que 
cette  lance ,  cette  épée  et  mon  bras  sau- 
ront bien  vous  y  forcer. 

—  Ha  ,  parbleu  !  je  ne  m'attendais  pas  à 
cette  chute  ,  reprit  le  commissaire ,  en 
éclatant  de  rire.  Prétendre  que  nous  lâ- 
chions des  criminels  confiés  à  notre  garde! 
la  plaisanterie ,  si  fc'en  est  une  ,  est ,  par 
ma  foi,  tout  à  fait  risible.  Allez,  allez , 
monsieur  le  chevalier  errant,  continuez 
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votre  chemin  ,  et  prenez  garde  de  laisser 
tomber  ce  plat  à  barbe  qui  vous  danse  sur 
la  tète;  cela  vous  vaudra  mieux,  que  de 
vous  mêler  de  nos  affaires. 

—  Je  veux  m'en  mêler,  moi,  et  vous 
n'êtes  qu'un  drôle,  un  insolent,  répliqua 
Don  Quichotte ,  furieux. 

g==  Et  en  même  tems ,   il  fondit  sur  le 
commissaire ,    avec  tant  de   vigueur  et 
d'impétuosité,  qu'avant  de  lui  donner  1^ 
tems  de  penser  qu'il  pût  être  attaqué  , 
moins  encore  de  se  mettre  en  défense  ,  il 
le  culbuta  d'un  grand  coup  de  lance,  dont, 
heureusement ,   le  cheval  fut  beaucoup 
plus  grièvement  blessé  que  le  cavalier.  Le 
premier  mouvement  des  autres  gardes  fut 
de  se  regarder,  comme  pour  se  demander 
s'il  était  bien  possible  ,  qu'un  homme  fut 
en  même  tems  assez  audacieux  et  assez 
fou  pour  faire  un  pareil  coup;  mais,  re- 
venus bientôt  de  leur  surprise  ,  ils  se  dis- 
posèrent à  tomber,  tous,  l'épée  à  la  main, 
sur  le  chevalier.  Malgré  toute  sa  vaillance, 
i  il  est  à  présumer  qu'il  aurait  passé  là  un 
très; mauvais  moment,  sans  la  puissants 
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diversion  que  les   galériens  firent  en  sa 
faveur.  Si  lot  qu'ils  virent  le  commissaire 
à  bas  ,  et  son  escorte  en  intention  d'atta- 
quer Don  Quichotte  ,  ils  se  replièrent  les 
uns  sur  les  autres,  pour  s'aider  mutuelle- 
ment à  rompre  leurs  fers.   Dès  ce   mo- 
ment ,   les  gardes  effrayés   perdirent  la 
tète,  Lorsqu'ils  faisaient  mine  d'aller  aux 
forçats,  Don  Quichotte  les    poussait  la 
lance  aux  reins.  Quand  ils  se  retournaient 
pour  lui  faire  face,    les    bandits   redou- 
blaient d'efforts,  en  vomissant  les  plus  ef- 
froyables imprécations  contre  leurs  con- 
ducteurs; ensorte  que  les  gardes,  tout  en 
s'agitant  beaucoup,  ne  pouvaient  rienfaire 
qui  vaille.  De  son  côté,  l'avisé  Sancho,  dès 
le  commencement  de  la  bagarre,  avait  mis 
pied  à  terre,  pour  aller  aider  les  galé- 
riens.   C'était,    surtout,   à   débarrasser 
Ginès  de  Passamontè  ,  qu'en  écuyer  de 
grand  sens  ,  il  s'était  d'abord  attaché.  Il 
s'y  prit  si  bien  ,  que  bientôt  ee  déterminé 
bandit  s  élança  le  premier  de  la  chaîne, 
parfaitement  libre  de  tous  ses  membres, 
et  sauta   sur  le    commissaire,    qui,    re- 
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venu  de  fétourdissement   de  sa  chute  , 
travaillait  à  se  dégager  de   dessous  son 
cheval.  Ginès  le  désarma  et  lui  arracha 
l'escopette,  dont  il   fît  merveille;   car, 
sans    la    décharger  sur  personne,   rierx 
qu'en    ajustant    les    gardes',  l'un    après 
l'autre  ,  avec  une  extrême  vivacité  ,  il  les 
mit  dans  un  tel  désordre  ,  que  vivement 
pressés  d'ailleurs  par  Don  Quichotte  ,  et 
se  voyant  sur  le  point  d  être  assommés  ou 
lapidés  par  les  autres  forçats,  qui  tous 
avaient  enfin,  brisé  leurs  fers  et  couraient 
aux  pierres  ,  ils  abandonnèrent  le  champ 
de  bataille,  et  s'enfuirent  à  toutes  jambes» 
Qu'on  se  figure  la  joie  de  tous  les  ban- 
dits, et  la  satisfaction  de  notre  brave  che* 
valier.  Le  seul  Sancho ,  malgré  la  part 
qu'il  avait  eue  au  succès  de  l'affaire ,  tom- 
ba dans  la  consternation ,  quand ,  en  voyant 
fuir  les  gardes  ,  l'idée  lui  vint  qu'ils  cou* 
raient,  de  ce  pas,  porter  leurs  plaintes  à 
la  Sainte  Hermandad ,  et  demander  main 
forte  ;  il  croyait  déjà  entendre  sonner  le 
tocsin ,  et  sentir  tous  les  suppôts  du  tri- 
bunal à  ses  trousses.  Il  communiqua  sur 
Tome  IL  1 1 
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le  champ  ses  alarmes  k  son  maître,  en  le 
conjurant  de  venir,  au  plus  vite,  se  cacher 
dans  le  fin  fond  de  la  montagne  Noire  qui, 
heureusement ,  n'était  pas  éloignée. — Tu 
peux  avoir  quelqu'appar ence  de  raison  , 
Sancho,  répondit  Don  Quichotte;  mais, 
pour  l'heure,  j'ai  d'autres  vues  plus  pres- 
santes encore ,  et  plus  indispensables  à 
remplir  :  nous  verrons  ensuite. 

Il  appela  les  forçats ,  qui  houspillaient 
le  malheureux  commissaire,  qu'ils  avaient 
déjà  presque  totalement  déshabillé  :  à  la 
voix  de  leur  libérateur,  ils  accoururent 
tous.  Le  chevalier  les  fit  ranger  autour  de 
lui,  et  leur  dit  : 

—  Messieurs,  il  est  d'un  cœur  bien  né 
de  reconnaître  les  bienfaits  ;  et  de  tous 
les  vices ,  le  plus  désagréable  à  Dieu  et 
aux  hommes  ,  c'est ,  sans  contredit ,  l'in- 
gratitude. Vous  savez,  messieurs  ,  ce  que 
je  viens  de  faire  pour  vous  ,  ce  que  vous 
me  devez  de  reconnaissance.  Je  n'en  exige 
cependant  qu'un  léger  témoignage  ;  j'ai 
trop  bonne  opinion  de  votre  probité,  pour 
penser  que  vous  vous  y  refusiez,  d'autant, 
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qu'encore  une  fois  ,  je  ne  vous  demande 
qu'une  chose  très -facile.  Il  ne  s'agit  que 
de  reprendre  cette  chaîne  et  ces  fers  dont 
je  vous  ai  délivrés,  de  vous  remettre  exac- 
tement comme  vous  étiez;  mais  au  lieu  de 
vous  en  aller  aux  galères,  vous  vous  trans* 
porterez,  en  cet  état,  au  Toboso  ;  vous 
vous  y  ferez  introduire  en  présence  de 
madame  Dulcinée  ,  à  qui  vous  annoncerez 
d'abord,   que  vous  venez  vous  rendre  à 
sa  discrétion  ,  de  par  l'ordre  de   son  fi- 
delle  esclave  ,    le   Chevalier  de  la  triste 
figure  :  vous  lui  raconterez  ensuite ,   de 
point  en  point,  toutes  les  circonstances  de 
l'affaire  ,   et  lui  détaillerez  par  quels  ex- 
ploits j'ai  su  parvenir  à  rompre  vos  fers  , 
à  vous  arracher  des  mains  de  vos  impi- 
toyables bourreaux.  Cela  fait,  je  vous  tiens 
pour  pleinement  acquittés  envers  moi, 
et  vous  aurez  la  liberté  de  devenir  chacun 
ce  que  bon  vous  semblera. 

=  Ginès  prit  la  parole  au  nom  de  tous, 
et  répondit  :  —  Ce  que  votre  seigneurie 
nous  demande,  notre  cher  libérateur, 
n/est  pas  plus  possible  que  prendre  la 
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lune  avec  les  dents  ;  il  n'y  pas  moyen  de 
vous  satisfaire  de  cette  manière.,  par  la 
raison,  que  nous  en  aller  en  bande,  en 
plein  jour,  et  dans  l'équipage  que  vous 
dites,  autant  vaudrait  aller  nous  remettre 
entre  les  mains  de  nos  gardes.  C'est  tout 
au  plus  si,  en  ne  marchant  que  de  nuit,  en 
tapinois,  chacun  de  notre  côté,  et  en 
nous  enfonçant  bien  vite  jusqu'au  cœur 
des  montagnes ,  nous  pourrons  échapper 
aux  recherches  que  va  faire  la  Sainte  Her- 
mandad  pour  nous  rattraper.  Ce  que  vo- 
tre seigneurie  devrait  faire,  et  ce  qui  nous 
irait  beaucoup  mieux  à  tous,  ce  serait  de 
traquer  les  sala  malecs  dont  elle  a  envie  que 
nous  régalions  sa  madame  Dulcinée  du 
Tobo s  o,  contre  telle  quantité  que  vous  vou  • 
driez,  à' Ave  Maria  et  de  Credo,  que  vous 
nous  chargeriez  de  dire  à  votre  intention. 
Ce  payement  là,  oui,  nous  pourrons  vous 
le  faire ,  sans  inconvénient ,  de  jour  et  de 
nuit,  en  paix  et  en  guerre,  en  repos  et 
en  course ,  et  toujours  en  conscience  ; 
mais  exiger  que  nous  allions  au  Toboso, 
en  troupe,  la  chaîne  sur  le  corps,  c'est 
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supposer  que  nous  serons  assez  bêtes 
pour  retourner  volontairement  aux  galè- 
res, après  lavoir  échappé  si  belle;  et,  ne 
vous  en  déplaise  ,  notre  cher  libérateur  , 
je  vous  déclare  franchement  ?  que  nous 
n'en  ferons  rien. 

—  Eh  bien  !  par  la  corbleu  ,  reprit  Don 
Quichotte  en  fureur,  mons  Passamontè, 
mons  Ginésillo  de  Paropilla ,  mons ,  qui 
que  vous  soyez ,  puisque  vous  le  prenez 
sur  ce  ton,,  vous  payerez  pour  tous,  vous  ; 
et  j'entends  que  sur  l'heure  vous  alliez  au 
Toboso,  seul ,  et,  qui  plus  est,  chargé  de 
toute  la  féraille  dont  je  vous  ai  délivré. 

=  Comme  en  intimant  cet  ordre,  Don 
Quichotte  se  mettait  en  devoir  de  se  faire 
obéir  à  coups  de  lance ,  .Ginès ,  qui  n'était 
pas  endurant,  qui  n'avait  d'ailleurs  pas 
grande  opinion  du  bon  sens  d'un  homme 
assez  imprudent  pour  arracher  une  troupe 
de  criminels  des  mains  de  la  justice ,  se 
décida  bien  vite  à  résister  à  outrance.  A 
son  premier  ordre,  ses  camarades  rompi- 
rent précipitamment  le  cercle,  et  couru- 
rent aux  pierres  ,  chacun  de  son  côté  ;  ils 
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se  mirent  à  en  faire  pleuvoir  sur  leur 
cher  libérateur,  une  grêle  si  abondante  et 
si  constamment  soutenue  ,  que  le  cheva- 
lier fut  forcé  de  se  tenir  sur  la  défensive  , 
et  de  se  borner  à  se  couvrir  le  chef  avec 
sa  rondache,  en  sus  de  son  armet  de  Man- 
brin,  afin,  au  moins,  d'éviter  d'être  assom- 
mé par  quelque  coup  malheureux.  Pour 
comble  de  malheur,  le  pauvre  Rossi- 
nante ayant  perdu  la  tramontane  dès  la 
première  décharge,  au  point  de  ne  plus 
distinguer  les  coups  d'éperons  des  coups 
de  cailloux  qui  lui  venaie  t  de  tous  côtés 
et  par  tout,  prit,  suivant  sa  méthode  ordi- 
naire en  pareille  circonstance,  le  parti  de 
la  résignation,  et  de  rester  immobile  tant 
que  durerait  forage  :  en  sorte,  que  force 
fut  à  son  maître  de  le  supporter  aussi  sans 
bouger  de  place.  Sancho  courut  se  mettre 
en  peloton  presque  sous  son  âne,  de  ma- 
nière à  s'en  faire  un  rempart  contre  les 
pierres.  La  grêle  ne  cessa  que  lorsqu'enfin 
Rossinante,  las  des  coups,  ou  peut-être 
imaginant  en  souffrir  moins  dans  une 
postureplus  commode,  s  etendilles  quatre 
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fers  en  l'air,  et  culbuta  son  maître  ,  dont, 
grâce  à  la  rondache  ,  la  tête  était  encore 
intacte  ,  mais  dont  le  reste  du  corps  était 
complètement  lapidé. 

Si  tôt  que  les  galériens ,  le  voyant  à 
terre,  ne  craignirent  plus  rien  de  ses  ar- 
mes,  ils  se  précipitèrent  sur  lui  pour  le 
dépouiller  de  ce  qui  pourrait  être  à  leur 
convenance.  Quelques  gestes  menaçans 
qu'il  osa  se  permettre  encore  quand  il  les 
vit  s'approcher,  lui  valurent  une  nouvelle 
mortification  de  la  part  de  l'étudiant,  qui, 
ne  se  trouvant  rien  sous  la  main  pour  ri- 
poster, lui  arracha  cruellement  le  plat  à 
barbe  de  dessus  la  tête ,  et  lui  en  appliqua 
sur  les  épaules,  cinq  ou  six  grands  coups, 
tels ,  que  le  bassin  en  resta  notablement 
bossue  et  défiguré  :  ils  lui  enlevèrent  en- 
suite une  espèce  de  pourpoint  qu'il  por- 
tait pardessus  ^on  armure;  et  s'il  con- 
serva sa  culotté,  il  ne  la  dut  qu'au  trop 
longtem-  que  les  forçats,  pressés  de  se 
sauver,  jugeront  nécessaire  pour  démon- 
ter les  cuissards  et  autres  pièces  qui  la  re- 
couvraient* Le  pauvre  Sancho  en  fut  aussi 
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pour  sa  casaque  :  enfin ,  ne  voyant  plus 
rien  à  prendre  qui  en  valut  la  peine,  après 
s'être  partagé  le  butin,  ils  s'enfuirent  à 
toutes  jambes,  et  se  dispersèrent,  plus  af- 
fairés sans  doute  des  moyens  d'échapper 
aux  recherches  de  la  justice ,  que  de  la 
révérence,  qu'à  bon  droit  cependant,  ils 
devaient  à  madame  Dulcinée  du  Toboso. 
Il  ne  re^ta  plus  sur  le  champ  de  bataille 
que  le  grison  et  Rossinante,  Sancho  et 
Don  Quichotte,  tous  les  quatre  dans  une 
situation  vraiment  fâcheuse  :  l'âne,  triste 
et  la  tête  basse  ,    secouant  ses  longues 
oreilles  à  tout  instant ,  comme  s'il  eût  en- 
core entendu  siffler  les  terribles  cailloux 
dont  il  avait  tant   pâti;  Rossinante,  gi- 
sant douloureusement  à  terre,  à  côté  de 
son  maître;  Sancho  resté  presque  nu, 
et  cependant  bien  moins  affligé  encore 
de  ses  pertes,  que  de  la  mauvaise  affaire 
qu'il  se  sentait  à  démêler  avec  la  Sainte 
Hermandad;  enfin  Don  Quichotte,  écrasé 
de  coups  de  pierre  ,    réfléchissant  avee 
amertume  sur  la  noire  ingratitude  des 
hommes,  et  d'une  humeur  massacrante 
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de  se  voir  réduit  en  si  piteux  état,  par 
des  gens  en  faveur  de  qui  il  venait  d'exé- 
cuter, avec  tant  d'audace  et  de  succès,  la 
prouesse  la  plus  généreuse  qui  eût  jamais 
signalé  la  bienfaisance  de  la  chevalerie  er- 
rante. 
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De  ce  qui  arriva  au  fameux  Don  Qui- 
chotte, dans  la  montagne  Noire  ;  aven- 
ture qui  est  9  sans  contredit ,  une  des 
plus  curieuses  de  toute  cette  véridique 
histoire, 

JJon  Q u i c h o  t te  ne  pouvant ,  à  la  ré- 
flexion ,  se  dissimuler  qu'il  méritait  quel- 
ques reproches  de  la  part  de  Saneho  7 
s'empressa  de  rompre,  le  premier,  le  si- 
lence. —  Hélas  !  mon  cher  Saneho  ,  lui 
dit  il,  on  a  bien  raison  de  dire,  que 
rendre  service  aux  canailles  ,  c'est  au 
moins   perdre  son   tems   et  s>es  peines. 

11  * 
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J'avoue  que  si  je  t'en  eusse  cru ,  quand 
Lu  m'as  pressé  de  quitter  le  champ  de 
bataille  ,  je  me  serais  évité  la  désagréable 
queue  de  cette  aventure,  et  que  j'aurais 
agi  plus  prudemment.  Mais  puisque  le 
mal  est  fait,  puisqu'il  n'y  a  plus  moyen 
de  l'empêcher  ,  il  faut  le  prendre  en  pa- 
tience,  et  qu'il  m'apprenne  à  être  plus 
sage  à  l'avenir. 

—  Vous  deviendrez  plus  sage,  comme 
je  deviendrai  reine,  répondit  Sancho  avec 

humeur Au  moins,  monseigneur, 

continua-til,  d'un  ton  moins  aigre,  puis 
que  vous  confessez  que  vous  avez  mal  fait 
de  ne  pas  suivre  mes  conseils,  revenez  y 
à  présent  :  il  vaut  encore  mieux  tard  que 
jamais  ;  il  n'y  a  pas  à  marchander  ,  il  faut 
décamper  au  plus  vite,  si  vous  voulez 
éviter  bien  pis  que  ce  qui  nous  est  arrivé. 
Tenez ,  toutes  vos  chevaleries  ne  feraient 
que  de  l'eau  claire ,  au  vis  à-vis  de  la  Sainte 
Hermandad;  sans  se  soucier  si  vous  êtes 
ou  si  vous  n'êtes  pas  chevalier  errant ,  elle 
vous  pincerait  tout  comme  un  autre;  j'en 
ai  une  peur,  telle  ?  qu'il  me  semble  déjà  eu- 
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tendre  siffler  ses  terribles  dragées  des  deux 
côtés  de  ma  tète. 

—  Poltron  !  reprit  Don  Quichotte. .  •  • 
Cependant,  n'importe,  afin  que  tu  ne 
puisses  pas  me  taxer  d'opiniâtreté,  je  veux 
bien  >  pour  cette  fois ,  suivre  tes  conseils , 
et  rn'éloigner  de  ce  furieux  péril  que  tu 
redoutes  si  fort  ;  mais  je  t'en  préviens, 
ce  n'est  que  sous  la  condition  expresse  , 
que  ,  mort  ou  vif,  jamais  tu  ne  diras  à 
personne ,  qu'en  cette  occasion ,  c'est  la 
crainte  du  danger  qui  m'a  déterminé  à 
la  retraite.  J'exige  même  que  tu  sois  con- 
vaincu in  petto  ,  que  je  ne  me  retire  que 
par  pure  condescendance  à  tes  humbles 
supplications,  par  bonté  pour  toi.  Si  tu 
pensais ,  à  plus  forte  raison ,  si  tu  osais 
jamais  dire  autrement,  dès  à  présent, 
comme  alors  et  d'avance ,  je  te  donne  le 
démenti  le  plus  formel ,  et  te  le  tiens  pour 
donné  toutes  et  quantes  fois  il  te  viendra 
en  idée  seulement,  de  douter  de  la  vérité 
de  ma  déclaration.  Et  je  n'entends  pas 
que  tu  m'argumentes  davantage  là 'des- 
sus; car  il  est  bon  de  t  avertir,  que  de 
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l'humeur  martiale  dont  je  me  sens  en  ce 
moment,  il  suffirait  que  tu  pusses  me  per- 
suader qu'il  y  a,  en  effet ,  une  certaine 
apparence  de  danger  à  ne  pas  quitter 
cette  place,  pour  me  déterminer  à  y  at- 
tendre seul,  l'épée  au  poing,  non  seule- 
ment ta  terrible  Sainte  Hermandad  (*)  ; 
mais  toutes  les  confréries  >  frères  et  fra- 
ternités possibles  ,  saintes  ou  non  saintes  , 
sans  en  excepter  les  douze  tribus  d'Is- 
ïaël,  ni  les  sept  Machabées ,  ni  les  Hora- 
ces ,  ni  les  Curiaces ,  pas  même  Castor  et 
Poîlux ,  que  je  n'en  défie  pas  moins,  tous 
ensemble,  de  me  faire  reculer  d'un  pas. 
■ — Monseigneur  ,  répondit  Sancho  y 
changer  de  place  ,  ce  n'est  pas  se  sauver 
comme  des  poltrons  ;  et  puis  ,  on  a  beau 
dire,  s'obstiner  à  tenir  bon  ,  quand  il  est 
clair,  comm©  le  jour,  qu'il  y  a  tout  à 
perdre  et  rien  à  gagner,  c'est  plutôt 
folie  que  vaillance.  Les  gens  sages,  mon- 
seigneur, ne  mettent  jamais  tous  leurs 
œufs  dans  un  panier  ;  il  ne  faut  pas  tou3 

(*)  Hermandad)  en  espagnol,  signifie  confrérie ,  so- 
ciété de  frères.  (J^ote  du  Traducteur.  J 
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risquer  d'un  coup  ;  et,  croyez-moi,  quoi- 
que je  ne  sois  qu'un  pauvre  paysan,  mai 
gré  que  je  ne  sache  ni  A  ni  B,  je  n'en- 
tends pas  si  mal  ce  qui  s'appelle  bonne 
conduite  :  ainsi ,  ne  soyez  pas  honteux  de 
suivre  une  fois  mes  avis;  montez-moi  bien 
vite  sur  Rossinante ,  que  voilà  remis  en 
état  de  vous  recevoir  ;  s'il  le  faut  je  vous 
y  poserai  moi  même;  et  décampons.  J'ai 
dans  l'a  me ,  je  ne  sais  quoi,  qui  me  dit, 
que  nous  avons  plus  affaire  aujourd'hui 
de  nos  jambes  que  de  nos  mains. 

=23  Don  Quichotte ,  sans  répliquer  y 
monta  sur  son  cheval  ;  et  Sancho  sur  son 
âne,  prit  les  devants  pour  accélérer  la 
marche.  En  moins  d'une  heure  ,  ils  entrè- 
rent dans  une  des  gorges^ie  la  montagne 
Noire.  Sancho  avait  dessein  de  la  tra- 
verser, et  daller  déboucher  de  l'autre 
côté,  ou  an  fis o 9  ou  à  Almodovar  ciel 
campo,  après  s'être  tenu  caché  dans  quel- 
que coin  bien  écarté,  pendant  trois  ou 
quatre  jours  ,  qu'il  jugeait  nécessaires 
pour  donner  à  la  Sai  .te  Hermandad  le 
îems  de  jeter  son  premier  feu.  Il  trouvait 
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ce  plan  d'autant  plus  pratiquable  ,  que 
par  une  faveur  de  la  fortune,  qui  lui 
semblait  tenir  du  miracle,  la  provision 
de  vivres  que  portait  son  âne ,  pendant 
la  bagarre  des  galériens ,  n'était  point 
tombée  entre  leurs  mains.  A  la  chute  du 
jour,  nos  aventuriers  déjà  parvenus  pres- 
qu'au  centre  de  la  montagne  Noire ,  se 
trouvèrent  dans  un  canton  si  solitaire, 
si  sauvage ,  si  bien  boisé  de  tous  côtés  , 
que  Sancho,  le  jugeant  propre  à  son  des- 
sein ,  proposa  d'y  demeurer  tant  que  les 
vivres  le  permettraient.  Ils  s'arrêtèrent 
sur  un.  petit  plateau  de  gazon,  où,  se 
croyant  absolument  invisibles  et  à  l'abri 
de  toutes  perquisitions,  ils  s  établirent 
pour  passer  la^iuit.  Mais  cette  immuable 
Providence,  qui  en  dépit  de  nos  vaines 
spéculations  ,  ordonne  et  dispose  tout 
ici  bas ,  voulut  et  fit  que  Ginès  de  Passa- 
înontè,  cet  adroit  brigand,  dont  l'excessive 
bienfaisance  et  l'extravagante  audace  de 
Don  Quichotte ,  venaient  de  briser  les 
chaînes,  imagina,  pour  se  dérober  plus 
sûrement  aux  recherches  de    la  Sainte 
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Hermandad,  de  venir  se  cacher  aussi  dans 
le  fond  des  forêts  de  la  montagne  Noire  , 
et  qu'il  arrivât  le  même  soir  ,  précisément 
au  même  endroit  que  nos  aventuriers. 
Le  coquin,  les  ayant  entendus  plutôt  qu'a- 
perçus, se  glissa,  à  pas  de  loup,  assez  près 
d'eux  pour  les  reconnaître  à  la  faveur  du 
crépuscule,  et  pour  voir  qu'ils  se  dispo- 
saient à  se  livrer  tranquillement  au  som- 
meil. L'occasion ,  qui  fait  tant  de  larrons  , 
ne  pouvait  manquer  de  tenter  un  larron 
aussi  habile  à  faire  naître  l'occasion,  que 
l'était  Ginès.  Sans  égard  pour  ce  qu'il 
devait  à  ses  libérateurs  ,  iî  résolut  de  s'ap- 
proprier, non  pas  Rossinante,  qui  ne  lui 
paraissait  bon  ni  à  vendre ,  ni  à  engager  <, 
mais  l'âne  qu'il  savait  de  bea*  S  jup  meil- 
leure défaite.  11  attendit*  pour  faire  son 
coup ,  que  les  maîtres  fussent  bien  en- 
dormis ;  ce  fut  l'affaire  de  peu  de  tems  9 
et ,  bientôt  averti  par  leurs  ronflemens  ,  il 
s'approcha  ,  joignit  le  grison  et  l'emmena 
sans  être  entendu. 

L'aurore  ,  en  revenant ,  à  l'ordinaire  , 
embellir  et  réjouir  I4  nature ,  apporta  1& 
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douleur  dans  le  cœur  de  l'infortuné  San- 
cho.  A  son  réveil,  ne  voyant  plus  son  âne,  et 
saisi  d'abord  de  l'idée  qu'on  le  lui  avait 
volé,  il  fit  retentir  les  échos,  de  ses  gémis- 
semons  et  de  ses  plaintes,  —  O  mon  cher 
iils  !  mon  àne  bienaimé!  s'écriat-il  ,  ô  toi 
que  j'ai  vu  naître  parmi  mes  propres  en- 
fans  ,  et  qui  les  a  tant  divertis  par  tes  gen- 
tillesses ;  toi  que  j'ai  pris  tant  de  plaisir  à 
bien  élever  ;  fanfan  chéri  de  ma  pauvre 
femine  !  nos  voisins  ne  te  jalouseront 
donc  plus  !  ô  mon  cher  grison  !  père 
nourricier  de  la  moitié  de  mon  estomac  ! 
oui  de  la  moitié ,  puisque  de  deux  réaux 
que  je  mangeais  ou  buvais  tous  les  jours 
de  ma  vie,  tu  en  gagnais,  sans  te  gê- 
ner ,  rég  fièrement,  plus  d'un  pour  ta 
part  :  c'est  donc  fini,  te  voilà  donc  esca- 
moté!. . . 

=  Don  Quichotte ,  que  les  premiers 
cris  de  Sanch-o  avaient  réveillé  en  sur- 
saut, et  qui  venait  d'entendre  ses  dolentes 
exclamations  ,  se  leva  promptement  pour 
l'aider  à  chercher  son  âne,  qu'il  ne  pou- 
yoit  croire  volé ,  et  qu'il  soupçonnait  seit- 
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lement  de  s'être  un  peu  écarté;  mais  ils 
l'appelèrent  et  le  cherchèrent  inutile- 
ment. En  vain  aussi ,  pendant  qu'ils  rô- 
daient aux  environs,  le  chevalier  épui- 
sait sa  réthorique  et  son  riche  fonds  de 
philosophie  contre  les  coups  de  la  for- 
tune; Fécuyer,  inconsolable,  ne  voulait 
entendre  à  rien.  Heureusement,  l'idée 
vint  enfin  à  Don  Quichotte  de  lui  offrir  , 
sur  le  champ  même,  en  dédommagement, 
une  lettre  de  change  à  vue,  de  trois  ânons, 
sur  cinq  qu'il  avait  laissés  en  éducation 
sous  l'inspection  de  sa  nièce  :  Sancho 
alors  essuya  ses  yeux,  cessa  petit  à  petit 
de  sanglotter  ,  et  remercia  son  maître  7 
qui,  cette  affaire  terminée,  remon  ta  à  cbe- 
val  pour  aller  en  avant. 

Plus  notre  chevalier  s'enfonçait  dans 
les  gorges  profondes  et  tortueuses  de  îa 
montagne  Noire  ,  plus  il  se  félicitait  de 
se  trouver  enfin  dans  des  lieux  si  propres 
aux  grandes  aventures.  Son  imagination 
se  montait  à  chaque  pas  ;  chaque  nou- 
veau tableau  bien  sauvage  et  bien  déchiré 
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que  lui  présentait  le  local,  lui  rappelait 
quelques-uns  des  événemens  extraordi- 
naires survenus  aux  anciens  chevaliers  er- 
rans,  dansde  semblables  solitudes;  ensorte 
qu'entièrement  absorbé  dans  ses  rêveries 
chevaleresques ,  il  s'en  allait  tout  douce- 
ment à  la  discrétion  de  Rossinante  ,  sans 
penser  à  dire  un  seul  mot,  et  sans  même 
faire  la  moindre  attention  à  Sancho,  qui, 
de  son  côté,  plus  tranquille  depuis  qu'il 
se  croyait  en  sûreté  contre  la  Sainte  Her- 
mandad,  et  moins  chagrin  depuis  qu'il 
se  tenait  assuré  de  trois  beaux  ânons  ,  en 
place  du  grison  volé ,  suivait  à  dix  ou  douze 
pas  en  arrière,  chargé  du  sac,  que  la  Pro- 
vidence avait  encore  préservé  cette  fois 
des  mains  des  voleurs  ,  avec  ce  qui  restait 
de  vivres.  Tout  en  marchant,  il  en  avalait 
par  ci  par  là  les  meilleurs  morceaux  pour 
se  désennuyer  ;  et  ce  consolant  passe- 
tems  lui  réussissait  si  bien ,  que  sans  les 
petits  accès  d'humeur  que  lui  causait  le 
souvenir  de  sa  monture,  chaque  fois  qu'il 
trébuchait  contre  quelque  racine  ou  quel- 


PREMIERE  PARTIE.   CHAP.  XXIII.     z5c) 

que  pierre,  il  se  serait  trouvé  plus  con- 
tent que  jamais,  de  sa  profession  d'écuyer 
errant, 

Il  y  avait  plus  de  deux  heures  qu'ils 
marchaient  ainsi ,  lorsque  Sancho ,  en 
jetant ,  par  hasard ,  les  yeux  sur  son 
maître ,  le  vit  arrêté,  et  occupé  à  harpon- 
ner 9  du  bout  de  sa  lance ,  une  espèce  de 
gros  paquet  noirâtre,  qu'il  avait  trouvé 
sur  son  chemin.  L'écuyer  doubla  le  pas  , 
pour  aider,  en  cas  de  besoin,  à  voir  de 
quoi  il  était  question  ;  et  il  arriva  au  mo- 
ment où  Don  Quichotte  ,  après  avoir  en- 
gagé le  fer  de  sa  lance  dans  le  paquet , 
s'efforçait  inutilement  de  l'enlever  de 
terre,  pour  le  considérer  de  plus  près. 
C'était  une  valise,  encore  attachée  par 
des  courroies ,  au  coussinet  d'une  selle  , 
mais  si  sale,  si  déchirée  extérieurement  , 
qu'elle  semblait  ne  pas  valoir  la  peine 
d'être  ramassée.  Cependant,  sa  pesanteur 
ayant  excité  la  curiosité  de  Don  Qui- 
chotte ,  il  chargea  Sancho  de  voir  ce 
qu'elle  contenait.  Comme  elle  était  £er* 
niée  d'une  chaîne  de  fer  et  d'un  eios 


26o  LE    DON    QUICHOTTE, 

cadenas ,  que  Sancho  ne  put  ni  casser  ni 
ouvrir,  il  prit  industrieusement  le  parti 
d'élargir  la  plus  large  des  crevasses  de 
l'enveloppe,  et  de  vider  par  cette  ouver- 
ture. 11  en  tira,  l'une  après l'autre  ,  quatre 
magnifiques  chemises  de  fine  toile  de  Hol- 
lande, plusieurs  autres  moindres  nippes  , 
toutes  en  très -beau  linge;  et  ensuite  un 
petit  paquet  qu'il  trouva  extraordinaire- 
ment  lourd  pour  son  volume.  Il  était , 
d'ailleurs,  enveloppé  d'un  mouchoir  ficelé 
avec  soin.  Sancho,  le  cœur  ému  ,  s'em- 
pressa de  le  délier,  parce  qu'en  le  maniant, 
il  crut  sentir  un  petit  cliquetis  sourd, 
assez  ressemblant  à  celui  d'une  bourse 
pleine  de  monnaie.  Quelle  fut  sa  déli- 
cieuse surprise,  quand,  arrivé  au  cœur 
du  paquet,  au  lieu  de  la  mitraille  de  cui- 
vre ,  ou  ,  tout  au  plus  d'argent ,  qu'à  peine 
il  avait  osé  se  permettre  d'y  désirer,  il  y 
trouva  cent  et  quelques  beaux  et  bons 
écus  d'or. — Dieu  soit  béni,  s'écria-t-il,  en 
sautant  de  joie,  bénis  soient  les  saints  et 
saintes  du  Paradis;  enfin  donc,  il  nous 
en  tombe  une  bonne,  des  aventures! 
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=  Après  avoir  compté  et  recompté  son 
or,  il  se  remit  à  fureter  les  coins  de  la  valise, 
et  il  en  tira  encore  des  tablettes  de  poche 
richement  garnies,  qu'il  retourna  et  con- 
sidéra beaucoup  ,  sans  pouvoir  deviner 
ce  que  c'était.  —  Ce  sont  des  tablettes  , 
lui  dit  Don  Quichotte,  donne-les  moi, 
mon  enfant,  je  me  les  réserve;  quant  aux 
nippes  et  écus,  tout  est  à  toi,  je  ny  pré- 
tends rien. 

=  Sancho  ravi ,  et  pétillant  de  recon- 
naissance, se  jeta  sur  la  main  de  son  maître, 
qu'il  baisa  dix  ou  douze  fois  coup  sur  coup, 
en  remercîment  du  cadeau.  Il  revint  en- 
suite ramasser  son  butin,  qu'il  emballa  pêle- 
mêle  dans  son  sac ,  tout  en  raisonnant 
sur  cette  charmante  aventure.  - —  Vrai- 
semblablement, Sancho,  dit  Don  Qui- 
chotte ,  ce  sera  la  valise  d'un  malheureux 
voyageur,  qui  se  sera  égaré  dans  ces  mon- 
tagnes, et  que  les  voleurs  auront  assas- 
siné. 

—  Gela  ne  se  peut ,  monseigneur,  re- 
piit  Sancho;  vous  sentez  bien  que  des 
voleurs  n'auraient  pas  manqué  d'emporter 
les  écus  d'or. 
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—  Tu  as  raison ,  répondit  Don  Qui- 
chotte ;  ta  réflexion  me  déroute  totale- 
ment  Mais  ,  attends ,  continuat-il , 

en  ouvrant  les  tablettes ,  peut-être  trou- 
verons-nous ici  dedans,  quelques  notes  , 
quelques  écritures  qui  nous  instruiront. 

=  Et  sur  la  première  page,  il  trouva 
des  vers  assez  lisiblement  écrits,  quoique 
chargés  de  ratures.  Il  les  lut  à  haute  voix , 
afin  que  Sancho  put  en  tirer  aussi  des 
éclaircissemens.  Les  voici  : 

SONNET. 

Ou  l'Amour  en  aveugle  exerce  son  empire, 
Ou  ce  n'est  qu'un  tyran  justement  redouté; 
Puisqu'au  lieu  du  bonheur  par  mes  soins  mérité, 
Je  n'éprouve,  en  aimant,  qu'un  rigoureux  martire. 

Cependant,  s'il  est  Dieu,  comme  je  l'entends  dire, 

Il  a  les  attributs  de  la  divinité  ; 

Et  rebelle  à  ses  lois,  suspecter  sa  bonté, 

Serait  d'un  insensé  le  coupable  délire. 

Est-ce  donc  vous,  Pliiîis  ,  que  j'en  dois  accuser? 
Non,  de  si  doux  attraits  ,  un  minois  adorable, 
Ne  cachent  point  une  aine  assez  impitoyable. 

Mais  à  quoi  bon  chercher  ,  me  plaindre  et  m 'abuser? 
Hélas  ï  quand  de  nos  maux  la  cause  est  trop  aimable» 
Bientôt  la  mort  en  est  la   suite  inévitable. 
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—  Cette  chauson-là  ,  dit  Sancho,  ne 
nous  rend  guères  plus  sa  vans;  mais,  au 
moins ,  il  y  a  dedans  ,  un  fil  qui  nous  mè- 
nera peut-être  au  peloton. 

—  Quel  fil  ?  Que  veux-tu  dire  ?  demanda 
Don  Quichotte. 

—  Est-ce  que  j'ai  mal  entendu?  ditSan- 
cho  :  n'est  il  pas  question  de  fil,  dans  la 
chanson  que  vous  venez  délire? 

< —  De  Philis  ?  imbécille  ,  et  non  pas  de 
fil,  répondit  Don  Quichotte.  Philis,  est 
le  nom  de  la  dame  en  l'honneur  de  qui 
est  fait  ce  galant  sonnet. 

—  Ouais  !  reprit  Sancho,  voilà  ce  qu'on 
appelle  un  sonnet  ! 

—  Précisément ,  répondit  Don  Qni- 
chotte  ;  on  en  fait  même  tous  les  jours 
de  plus  mauvais  que  celui  ci  :  tu  peux 
m'en  croire  ;  je  m'y  connais. 

—  Vous  vous  entendez  donc  aussi  à 
ranger  de  ces  paroles  sonnantes  ?  de- 
manda Sancho. 

—  Oui,  mon  enfant,  oui.,  je  m'y  en- 
tends, répondit  Don  Quichotte;  et  sous 
peu  ,    tu  le  verras  toi-même ,  quand  je 


2-S4  L E    D°N    QUICHOTTE. 

t'enverrai  porter  à  madame  Dulcinée  du 
Toboso,  une  lettre  tout  en  vers  de  ma 
façon.  Tous  les  anciens  chevaliers  errans 
d'une  certaine  force,  ont  été  poètes  :  et 
quoiqu'on  trouve  communément  plus  de 
chaleur  que  de  goût  et  d  élégance  dans 
leurs  chefs-d'œuvre ,  on  peut  dire  que  si- 
non Fart,  du  moins  le  talent  des  vers  ,  est 
le  résulta*  presque  nécessaire  de  l'amour 
et  de  la  chevalerie,  réunis  dans  la  même 
tète;  et  la  raison  en  est  toute  simple  : 
c'est  que  l'amour  et  la  chevalerie  font  en- 
semble une  espèce  de  soufflet qui 

opère  continuellement  sur  les  feux  de 
l'imagination,  le  même  effet  que 

—  Si  vous  en  reveniez  à  notre  petit  li- 
vret, monseigneur,  interrompit  Sancho  , 
peut  être  qu'en  y  cherchant  par  tout,  nous 
dénicherions  quelque  chose  de  plus  clair. 

==  Don  Quichotte  rouvrit  les  tablettes, 
et  tomba  sur  deux  pages  écrites  delà  mê- 
me main  que  le  sonnet  :  il  annonça  que 
c'était  de  la  prose  ,  qui  avait  l'air  d'un 
brouillon  de  lettre.  —  De  lettre  missive  ? 
demanda  Sancho. 
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—  Oui,  repondit  Don  Quichotte;  mais 
il  parait  qu'il  n'y  est  encore  question  que 
d'amour. 

—  Ah  !  voyons,  voyons,  monseigneur, 
dit  Sancho  :  je  vous  en  prie,  lisez  là  tout 
haut.  Je  ne  connais  rien  de  si  drôle,  que 
ces  lettres  d'amourettes  ;  elles  m'ont  tou* 
jours  amusé» 

—  Volontiers,  reprit  Don  Quichotte. 
Tiens  ,  écoute  ;  voici  ce  qu'elle  dit  :  «  La 
»  fausseté  de  vos  promesses,  et  la  certi- 
»  tude  de  mon  malheur,  me  déterminent 
»  à  vous  fuir  pour  jamais.  Bientôt  ma 
»  mort  vous  délivrera  de  la  crainte  de  mes 
»  justes  reproches.  Vous  avez  trahi  vos 
»  sermens!  Vous  m'avez  abandonné,  poui? 
>*  un  homme  que  vous  ne  m'avez  préféré 
»  que  parce  qu'il  est  plus  grand  seigneur 
»  et  plus  opulent  que  moi  !  Votre  beauté, 
-•  vos  apparentes  vertus  m'avaient  séduit, 
»  au  point  que  je  vous  croyais  un  ange  ; 
»  mais  votre  conduite  dernière  me  désa» 
»  buse  :  elle  me  prouve  que  vous  n'êtes 

»  qu'une  femme eh!  encore,  quelle 

*  femme  !    Perfide  ! . . .  ♦   Adieu  ,     vivez? 

Tome  II.  12, 
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»  heureuse,  si  vous  le  pouvez  :  je  le  désire, 
»  malgré  l'horrible  poison  que  vous  ver- 
m  sez  sur  le  peu  de  jours  qui  me  restent  à 
»  vivre.  Fasse  le  ciel,  sur- tout,  que  vous 
»  ne  découvriez  pas ,  avant  ma  mort,  les 
»  odieuses  manœuvres  de  votre  époux. 
»  Votre  malheur,  et  peut-  être  votre  re- 
5)  pentir,  me  forceraient  à  en  tirer  une 
v  vengeance  que  désormais  il  ne  peut  plus 
»  vous  être  permis  d'approuver.  » 

Cette  lettre,  dit;  Don  Quichotte,  après 
l'avoir  un  peu  méditée,  ne  nous  mène 
encore  à  rien.  Elle  nous  apprend  seule- 
ment, déplus  que  le  sonnet,  que  celui 
qui  l'a  écrite,  est  un  malheureux  amant 
délaissé, 

=  Il  se  remit  à  compulser  les  tablettes  : 
il  les  trouva  presque  totalement  remplies 
de  brouillons  de  lettres  et  de  vers,  tantôt 
sur  le  ton  du  bonheur,  tantôt  sur  celui 
de  la  douleur,  et  toujours  sur  celui  de  l'a- 
mour ;  mais  il  n'en  résultait  pas  le  moin- 
dre éclaircissement  sur  la  personne  de 
Fauteur.  Pendant  qu'il  feuilletait  les  ta- 
blettes ,  Sancho ,  affriandé  par  ses  cent  et 


PREMIERE  PARTIE.    CHÀI\  XXÏII.   2Ô3 

tant  d'ocus  d'or,  refeuilletait  la  valise  et 
jnêine  le  coussinet  :  il  n'y  laissa  pas  un 
recoin  qu'il  ne  tirât  au  clair,  pas  une  dou- 
blure qu'il  ne  retournât,  pas  une  couture 
qu'il  ne  défit,  pas  un  petit  morceau  de 
laine  ou  d  etoupes,  qu'il  ne  mit  en  charpie, 
avec  la  plus  scrupuleuse  attention.  Cette 
dernière  visite  n'aboutit  qu'à  le  convain- 
cre, qu'il  ne  laissait  absolument  rien  :  mais 
certain  alors  de  n'avoir  pas  à  se  reprocher 
la  moindre  négligence,  il  en  prit  plus  fa- 
cilement le  parti  d'être  content  de  ce  qu'il 
avait;  même  de  se  tenir  pour  complète- 
ment payé  des  sauts  sur  la  couverture,  de 
l'accident  des  coliques  et  sueurs  froides 
causées  par  le  baume  de  Fier  à  bras ,  de  la 
douloureuse    bastonnade    des   muletiers 
Yanguois ,  des  coups  de  poing  de  Mari- 
tornes  et  de  ceux  de  son  amant,  de  la 
perte  de  son  bissac  ,  du  vol  de  sa  casaque, 
presque  même  de  celui  de  son  âne  :  en  un 
mot,  delà  faim  ,  de  la  soif,  de  la  fatigue, 
et  de   toutes   tribulations   généralement 
quelconques,  ci-devant  pâties  au  service 
de  son  généreux  seigneur  et  maitre,  pour 
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qui  il  aurait  volontiers  fait  marché  de  pâ- 
tir, tous  les  jours  autant,  au  même  prix. 
Le  Chevalier  de  la  triste  figure,  tou- 
jours plus  intrigué,  se  mettait  inutile- 
ment l'esprit  à  la  torture  ,  pour  pénétrer 
îe  fond  de  l'histoire  du  maître  de  la  valise. 
Le  sonnet  et  la  lettre  qu'il  trouvait  su- 
blimes, les  écus  d'or,  la  finesse  et  la 
beauté  des  chemises  et  des  nippes  ,  tout 
lui  semblait  bien  indiquer  un  homme  de 
haute  volée ,  réduit  à  quelque  coup  de 
désespoir  par  la  perfidie  d'une  maîtresse 
adorée:  mais  ce  n'était  précisément,  que 
ce  qu'il  fallait  pour  piquer  vivement  la 
curieuse  sensibilité  de  notre  héros.  Ré- 
fléchissant, à  la  fin  ,  que  dans  un  lieu  si 
désert  et  si  sauvage ,  il  lui  serait  difficile 
de  se  procurer  de  plus  amples  éclaircisse- 
inens  ,  il  se  remit  en  marche,  l'oeil  aux 
aguets  plus  que  jamais ,  et  toujours  au 
gré  de  Rossinante,  qui,  de  son  côté,  ne 
suivait  d'autre  route,  que  les  moins  mau- 
vais pas  qu'il  pouvait  choisir,  parmi  les 
roches,  les  racines  et  les  broussailles  dont 
le  sol  était  hérissé. 
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A  tout  au  plus  une  centaine  de  pas  de 
Ja  valise,  Don  Quichotte  aperçut  vers  le 
sommet  d'une  petite  montagne  isolée  $ 
au  pied  de  laquelle  il  allait  passer,  un 
homme  qui  voltigeait  plutôt  qu'il  ne  mar- 
chait, à  travers  les  ronces  et  les  rochers  $ 
avec  une  agilité  surprenante.  Il  avait  les 
jambes  et  les  pieds  nus  :  quelques  lam- 
beaux guenilleux  de  veste  et  de  culotte  * 
lui  couvraient  à  peine  une  partie  du  corps 
et  des  cuisses.  Une  immense  chevelure 
noire,  et  dans  le  plus  grand  désordre, 
flottait,  au  gré  du  vent,  sur  son  visage  et 
sur  ses  épaules.  Il  paraissait  d'une  taillé 
avantageuse,  et  tous  ses  mouvemens  for- 
tement articulés  ,  annonçaient  une  vi- 
gueur extraordinaire.  Don  Quichotte  aus- 
sitôt tourna  bride  ,  et  piqua  vers  lui,  en 
le  suivant  des  yeux ,  tant  que  le  local 
pouvait  le  permettre.  Mais  Rossinante 
n'étant  ni  de  force  ,  ni  d'humeur  à  beau- 
coup avancer  dans  des  lieux  où  il  y  avait 
plus  à  escalader  qu'à  marcher ,  l'homme 
disparut  avant  que  notre  chevalier  pût 
l'approcher  d'assez  près  pour  s'en  fairo 
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entendre.  Soupçonnant,  cependant,  que 
ce  ne  pouvait  être  que  le  maître  de  la  va- 
lise ,  il  résolut  de  le  retrouver,  dût  il 
le  chercher  pendant  une  année  entière. 
En  conséquence,  il  chargea  Sancho  de 
tourner  la  droite  de  la  petite  montagne, 
pendant  que  lui-même  il  la  tournerait  à 
gauche.  — 11  a  beau  fuir  avec  tant  de  lé- 
gèreté, ajouta  t-il  ;  en  nous  y  prenant  de 
cette  manière  ,  je  le  trouverai,  moi  ;  ou 
du  moins  ,  si  je  le  manque  ,  toi,  tu  ne  le 
manqueras  pas. 

—  Moi!  répondit  Sancho,  m'en  aller 
seul  d'un  côté,  pendant  que  vous  irez  de 
l'autre;  et,  encore,  pour  attraper  un. 
homme  qui  m'a  tout  l'air  de  ne  pas  vou- 
loir qu'on  l'attrape  !  Non,  monseigneur, 
je  ne  suis  pas  capable  de  vous  obéir.  Je 
vous  confesse,  que  si  dans  un  pays  comme 
celui-ci,  je  ne  vous  avais  pas  toujours 
assez  près  de  moi,  pour  pouvoir  vous 
toucher  en  cas  de  besoin  T  il  est  sûr  que 
des  milliers  de  diables  ou  de  fantômes 
m'assassineraient,  rien  que  de  peur,  ea 
moins  d'une   minute.    Ainsi,   mon   boa 


PREMIERE  PARTIE.   CIIAP.  XXIII.   26/ 

seigneur  et  maître,  je  vous  en  prie,  une 
fois  pour  toutes  ,  tenez  vous  pour  averti , 
que  tant  que  nous  serons  dans  la  mon- 
tagne Noire,  quoiqu'il  puisse  arriver,  je 
ne  vous  quitte  pas  plus,  que  si  j'étais 
l'ombre  de  votre  corps, 

—  Comme  tu  voudras  ,  mon  enfant , 
dit  Don  Quichotte  :  je  n'ai  pas  entendu  te 
faire  violence  ;  j'approuve  même  très-fari: 
ta  juste  confiance  en  ma  valeur:  mort  ou 
vif,  tu  dois  être  ,  en  effet ,  bien  assura 
que  la  protection  de  mon  bras  ne  te  man- 
quera jamais.  Changeons  donc  Tordre 
de  notre  marche ,  et  allons  ensemble. 
Suis-moi  le  plus  lestement  que  tu  pour- 
ras ,  et  d'aussi  près  que  tu  voudras  :  mais 
cherche  de  tous  tes  yeux ,  et  m'avertis 
si  tu  découvres  quelque  chose.  Commen- 
çons par  faire  le  tour  de  cette  petite 
montagne  :  je  me  persuade  que  par  der- 
rière nous  retrouverons  notre  homme. 
On  ne  m  o  ferait  pas  de  la  tête,  que  c'est  là 
maître  de  notre  valise. 

—  En  ce  cas-là,  monseigneur,  reprit 
Sancho  ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne  pa* 
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le  chercher?  Car  si  nous  le  trouvons, 
et  si,  comme  vous  le  dites,  c'est  le 
maître  de  mon  or  et  de  mes  nippes ,  il 
n'y  aura  pas  à  tortiller ,  il  faudra  que  je 
lui  rende  tout.  Au  lieu  qu'en  le  laissant 
aller  comme  il  voudra  ;  primo ,  nous  nous 
épargnerons  la  fatigante  corvée  de  nous 
casser  peut-être  le  col  à  courir  après  lui  ; 
et  en  outre  9  je  posséderai  en  conscience 
et  en  bonne  foi  ce  que  j'ai  ramassé  ,  jus- 
qu'à ce  que  celui  qui  l'a  perdu  se  pré- 
sente ,  tout  naturellement,  sans  qu'on 
prenne  la  peine  de  le  chercher  :  et  s'il 
attendait  jusqu'au  moment  où  l'argent 
sera  mangé  ,  les  chemises  vendues  ou 
usées ,  au  moins  je  serais  dispensé  de 
rendre,  par  la  très  bonne  raison ,  que  là 
où  il  n'y  a  plus  rien,  le  roi  perd  ses  droits. 
—  Tu  t'abuses,  Sancho,  répondit  Don 
Quichotte  ,  ou  plutôt  tu  tâches  de  t'abu- 
ser.  Consulte  ta  conscience,  et  laisse  là 
te  répondre  librement.  Elle  te  dira ,  qu'il 
nous  suffit  d'avoir  de  fortes  raisons  de 
croire  que  la  valise  appartient  à  cet 
tomme,  pour  être  tenus  de  chercher  à 
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la  lui  rendre  ;  ou  du  moins,  que  désor- 
mais nous  ne  pourrons  en  jouir  légiti- 
mement, qu'api  es  avoir  fait  ce  qui  dépend 
de  nous,  pour  nous  assurer  qu'elle  n'est 
point  à  lui.  Ainsi,  ne  point  le  chercher, 
le  sachant  si  près  de  nous  ,  surtout  à 
présent  ,  que  nul  autre  devoir  ne  nous 
appelle  ailleurs,  ce  serait,  dans  le  fond  f 
consentir  à  nous  approprier  un  bien  que 
nous  savons  être  à  lui.  Ce  serait  une  bas-^ 
sesse  criminelle  dont  je  rougirais  ,  que 
je  me  reprocherais  ,  qui  me  pèserait 
cruellement  sur  le  cœur,  tant  que  je  res-* 
plierais. 

=  Don  Quichotte,  en  finissant  cette- 
morale  ,  poussa  Rossinante  en  avant» 
L'auteur  de  cette  histoire  n'a  jamais  pu 
savoir  au  juste,  si  Sancho goûta  la  leçon r 
ou  s'il  la  désapprouva  ;  mais  seulement , 
que,  sans  répliquer  un  seul  mot,  il  se 
mit  en  marche  aussi,  toujours  à  pied  et 
chargé  comme  une  bête  de  somme,  en 
maudissant,  de  tout  son  cœur,  celui, 
ceux  ou  celles  qui  lui  avaient  volé  son* 
âne. 
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A  peine  ils  avaient  tourné  la  moitié  de 
la  montagne,  quand,  sur  le  bord  d'un 
petit  ruisseau  qu'ils  côtoyaient ,  ils  trou- 
vèrent le  cadavre  d'une  mule  encore  sellée 
et  bridée,  mais  presque  totalement  dé- 
charnée. Cette  nouvelle  trouvaille  acheva 
de  confirmer  Don  Quichotte  dans  l'opi- 
nion où  il  était,  que  l'homme  qu'ils  avaient 
entrevu  ,  ne  pouvait  qu'être  le  maître  de 
la  valise.  —  Il  est  clair,  dit-il ,  qu'il  aura 
été  forcé  d'abandonner  sa  valise ,  parce 

que  sa  monture  lui   aura  manqué 

Cependant ,  je  ne  pénètre  pas  encore 
pourquoi ,  depuis  le  tems  que  cette  bête 
est  morte  ?  le  cavalier  serait  resté  dans 
ces  déserts. .  . .  Marchons  ,  Sancho;  il  y 
a  dans  cette  aventure-ci ,  quelque  chose 
d'extraordinairernent  singulier,  qu'à  quel- 
que prix  que  ce  soit  je  veux  approfondir. 

=  Un  coup  de  sifflet  de  berger ,  qu'ils 
entendirent  alors  sur  leur  gauche  ,  attira 
leurs  regards  sur  le  revers  d'une  mon- 
tagne voisine  ,  où  ils  découvrirent  un 
troupea  i  de  chèvres  éparses  parmi  les 
rochers,  et  bientôt  après,  un  yieux  che- 
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vrier  qui  les  gardait.  La  gorge  étant  fort 
étroite,  Don  Quichotte  crut  pouvoir  se 
faire  entendre,  et  cria,  de  toute  sa  force, 
au  berger,  qu'il  le  conjurait  de  descendro 
pour  venir  leur  parler.  Le  chevrier  ré- 
pondit en  effet  ,  mais  ce  ne  fut  d'abord 
que  pour  leur  demander,  qui  diable  avait 
pu  les  transporter-là. 

—  Venez ,  \enez  ,  brave  homme  ,  lui 
cria  Sancho,  à  son  tour  ;  nous  vous  con- 
terons tout. 

ss  Le  chevrier ,  sans  se  faire  presser 
davantage,  descendit  et  vint  vers  eux. 
—  Bon  !  leur  dit-il ,  en  les  abordant  ;  vous 
êtes  donc  à  considérer  cette  mule  ?  Il  y  a , 
ma  foi ,  bientôt  six  grands  mois  qu'elle 
est  là.  N'avez  vous  pas  rencontré  son 
ptuvre  maître  aussi  ? 

—  Je  crois  l'avoir  entrevu  de  loin,  lé- 
pondit  Don  Quichotte  :  mais  nous  n'a- 
vons pu  le  joindre.  Nous  n'avons  trouvé 
qu'une  vieille  valise  à  deux  ou  trois  cents 
pas  d'ici.  . .  . 

—  Je  sais,  je  sais,  interrompit  le  che** 
yrier  :  je  l'ai  trouvée  bieji  des  fois  aussi  ; 
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mais  je  n'ai  jamais  voulu  l'emporter  ni  seu- 
lementlatoucherduboutdudoigt,  crainte 
de  quelque  dessous  de  carte ,  ou  que  quel- 
que jour  on  ne  vienne  à  me  chercher  noise  r 
comme  si  je  lavais  volée.  Le  diable  est  si 
sournois  ,  qu'en  ce  monde  ?  au  moment 
qu'on  y  pense  le  moins  ?  il  vous  fourre 
souvent  sous  la  main  de  quoi  vous  faire 
broncher ,  pour  peu  que  vous  ne  vous 
teniez  pas  ferme  sur  vos  gardes. 

—  C'est  bien  ce  que  je  dis  toujours  r 
moi  ,  reprit  Sancho^en ricannant ,  et  d'un 
air  embarrassé.  Aussi. . . .  je  l'ai  laissée  où 
je  l'ai  trouvée. . . ..  et  je  me  vante  qu'elle  y 
sera  long-tems,  si  elle  y  reste  jusqu'à  ce 
que  je  l'en  tire.  Oh  !  je  ne  suis  pas  si  gau- 
che: ce  n'est  pas  moi  qu'on  enjôle  comme 
on  veut. . ... 

—  Dites-moi,  bonhomme,  interrom-  m 
pit  Don  Quichotte  r  vous  ne  savez  rien  de 
l'aventure  du  maître  de  cette  valise  ? 

—  Si  fait  bien  y  monsieur  r  répondit  le: 
chevrier  ;  j'en  sais  ce  que  je  vas  vous  dire  „ 
si  vous  voulez.  Il  y  a  en-tour  de  six  mois  „ 
que  dans  notre  bergerie,  qui  est  à  trois 
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lieues  d'ici,  il  nous  arriva  un  jeune  mon- 
sieur, de  la  meilleure  mine  qu'on  puisse 
voir,  monté  sur  la  mule  quavous  voyez 
morte  h  présent  ;  et  qui ,  ce  jour-là,  por- 
tait aussi  la  valise  que  vous  avez  trouvée, 
et  que  vous  dites  que  vous  n'avez  pas 
touchée.  Il  nous  pria  bien  poliment,  de 
lui  indiquer  le  canton  de  nos  montagnes 
le  plus  désert  et  le  plus  sauvage.  Nous 
enseignâmes  celui-ci,  parce  qu'en  effet 
il  n'y  a  pas  son  pareil  dans  tonte  la  mon- 
tagne Noire;  tellement,  que  je  ne  com- 
prends pas  encore  comment  vous  avez  pu 
venir  jusqu'ici ,  puisqu'il  n'y  arrive  ni  che- 
mins, ni  sentiers  ;  et  que  ,  si  vous  vous 
enfonciez  seulement  d'un  quart  de  lieue 
de  plus  de  ce  coté  ,  je  gagerais  bien  que 
vous  n'en  sortiriez  pas  comme  vous  vou- 
driez. Pour  en  revenir,  notre  jeune  mon- 
sieur ne  nous  répondit  pas  autre  chose  r 
sinon  qu'il  nous  remerciait  bien  ;  et  puis  r 
tant  que  sa  mule  put  courir,  il  tira  du 
côté  que  nous  lui  avions  montré  ;  ce  qui 
nous  surprit ,  pour  le  moins ,  autant  que 
sa  belle  tournure  et  son  air  de  politesse 
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nous  avaient  fait  plaisir.  Nous  l'avions 
déjà  presqu'oublié  ,  quand  ,  au  bout  do 
quelquesjours ,  celui  de  nos  camarades  qui 
nous  portait  les  provisions  ,  le  rencontra 
dans  ces  environs-ci  ;  et  il  lui  en  coûta 
bon,  à  notre  pauvre  camarade,  car  du 
plus  loin  que  l'autre  l'aperçut,  il  courut 
sur  lui  ,  le  battit  comme  plâtre  ,  lui  prit 
tout  ce  qu'il  avait  de  pain  et  de  fromage  , 
et  puis  ,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes  avec 
sa  prise  ,  ni  plus  ni  moins  qu'une  bête 
sauvage  ,  qui  emporte  sa  proie. 

Quand  nous  sûmes  ce  qui  s'était  passé, 
nous  nous  mimes  en  tête,  sept  ou  huit 
autres  bergers  et  moi,  de  dénicher  ce 
singulier  voleur,  d'autant  que  nous  avions 
peine  à  croire  ,  que  ce  fût  en  effet  notre 
jeune  cavalier,  comme  le  disait  notre  ca- 
marade battu  Après  avoir  visité ,  pendant 
deux  grands  jours,  tous  les  trous  derochers, 
tous  les  coins  et  recoins  du  bois,  en  haut 
et  en  bas  des  montagnes  ,  à  plus  de  deux 
lieues  à  la  ronde ,  enfin  nous  le  vîmes  sor- 
tir du  troue  d'un  gros  hêtre  creux,  et  s'en 
venir  vers  nous.  Son  visage  était  déjà  tout 
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défait  et  grillé  par  le  soleil.  Il  nous  aborda 
d'un  air  gracieux  qui  nous  désarma.  Sans 
nous  donner  le  tems  de  le  questionner  9 
il  commença  le  premier  à  dire,  qu'il  ne 
fallait  pas  nous  étonner  de  sa  situation  7 
et  qu'il  était  obligé  de  vivre  de  cette  ma- 
nière ,  en  pénitence  de  ses  péchés  ,  afin 
que  le  bon  Dieu  prenne  pitié  de  son  ame. 
Nouseûmesbeauluidemanderquiilétait^ 
•t  comment  il  s'appelait,  il  n'y  eut  pas 
moyen  d'en  rien  tirer  sur  ce  chapitre-là. 
Nous  fui  dîmes  aussi,  que  comme  il  ne 
pouvait  pas  se  passer  de  manger,  s'il  vou- 
lait nous  enseigner  où  il  demeurait ,  avec 
plaisir  nous  lui  ferions  porter  de  quoi  tous 
les  jours;  ou  que,,  s'il  ne  lui  convenait  pas  de 
dire  sa  demeure,  il  pouvait  venir,  en  toute 
assurance  ,  nous  demander  ce  qu'il  lui 
faudrait,  et  que  nous  partagerions  tou- 
jours de  bon  cœur  avec  lui ,  pourvu  qu'il 
ne  battît  point  les  gens ,  et  qu'il  ne  prît 
rien  de  force,  comme  il  avait  fait  l'autre 
jour  au  vis-à-vis  d'un  de  nos  camarades. 
Là  dessus  ,  le  pauvre  malheureux  jeune 
homme  baissa  les  yeux  et  nous  demanda 
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pardon.  Il  nous  fît  ensuite  mille  remercî- 
mens,  en  nous  promettant,  qu'à  l'avenir r 
il  viendrait  nous  demander  sa  subsistance 
pour  l'amour  de  Dieu ,  sans  violenter  per- 
sonne. Après  cela,  les  larmes'  lui  vinrent 
aux  yeux ,  et  il  se  mit  à  pleurer  avec  tant 
d'abondance,  qu'il  nous  aurait  fallu  des- 
eoeurs  dérocher,  pour  n'en  pas  faire  au- 
tant, nous,  sur-tout,  qui  l'avions  vu  si  frais, 
si  florissant ,  il  y  avait  tout  au  plus  dix 
jours;  et  d'ailleurs  ,  on  a  beau  dire,  les 
gens  comme  lui,  qui  font  voir  au  premier 
coup  d'oeil,  parleurs  manières  douces  et 
honnêtes,  qu'ils  sont  bien  nés,  bien  éle- 
vés, bien  pensant,  intéressent  toujours 
plus  que  les  autres,  quand  ils  sont  mal- 
heureux* :  il  n'y  a  pas  de  montagnard  ,  si 
épais  qu'il  soit,  qui  puisse  s'en  défendre. 
Finalement,  comme  nous  pensions  à 
le  quitter,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  le  déterminer  à  s'en  venir  avec  nous, 
voilà  que  tout  d'un  coup  il  cesse  de  pleu- 
rer, de  gémir,  de  parler  ;  et  que  ses  grands 
yeux.,  après  avoir  roulé  dans  sa  tête  plus 
fort  qu'à  l'ordinaire,    pendant   un    boï& 
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moment,  se  fixent  à  terre,  et  qu'il  reste 
immobile  de  tous  ses  membres,  excepté 
de  ses  sourcils  qui  se  fronçaient ,  de  ses 
lèvres  et  de  ses  mâchoires  qui  s'agitaient 
et  qui  craquaient  l'une  contre  l'autre  ;  en 
un  mot,  de  toute  sa  figure,  qui  était  dans 
une  convulsion  épouvantable.  Nous  devi- 
nâmes, tous,  que  c'était  un  accès  de  fréné- 
sie qui  allait  le  prendre,  et  jugez  comme 
cela  nous  déchirait  le  cœur.  Ce  fut  bien 
pis ,  quand  le  moment  d'après,  il  s'élança 
sur  un  de  nos  jeunes  camarades  qu'il  ter^ 
rassa  d'un  tour  de  main  ,  et  qu'il  se  mit 
à  battre  avec  tant  de  furie ,  que  si  nous  ne 
nous  y  fussions  pas  jetés  tous,  pour  sau- 
ver celui  qu'il  avait  pris  en  grippe ,  il  l'au- 
rait déchiré  à  coups  de  dents  ou  avec  les 
ongles.  J'oubliais  de  vous  dire  ,  que  tant 
que  dura  ce  terrible  accès ,  il  s'écriait 
sans  cesse,  en  heurîant  comme  un  enra- 
gé :  — Ah!  traître!  tu  ne  m'échapperas 
pas.  .  .  .  c'est  ici,  perfide  Ferdinand.  .  » 
c'est  ici.  .  .  .  c'est  cette  fois  que  je  t'arra- 
cherai le  cœur.  .  .  ton  cœur  odieux  .  .  .  , 
tourbe.  .  »  .  ingrat  .  .  »  scélérat.  ...  et  je 
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ne  sais  combien  d'autres  raisons  pareilles, 
que  je  ne  me  rappelle  pas,  mais  qui  an- 
noncent toutes ,  que  ce  Ferdinand  lui  a 
vilainement  joué  quelque  tour  pendable. 

Quand  nous  vîmes  qu'il  ne  se  débattais 
plus,  et  que  ses  larmes  recommençaient 
à  couler,  nous  le  lâchâmes,  comptant 
qu'en  le  traitant  avec  douceur,  nous  pour- 
rions en  tirer  quelqu'éclaircissement. 
Mais  à  peine  se  sentit. il  en  liberté,  que, 
sans  nous  dire  une  seule  parole,  il  fit  les- 
tement un  demi-tour  à  droite,  et  s'enfuit  à 
travers  les  bruyères,  avec  tant  de  vitesse, 
que  nous  le  perdîmes  de  vue  presque 
aussitôt  que  nous  le  vîmes  décamper;  en- 
sorte,  qu'il  n'y  eut  pas  moyen  seulement 
de  penser  à  le  suivre. 

Tout  ce  qu'on  peut  deviner,  c'est  que 
le  pauvre  jeune  homme  a  le  malheur  d *ê- 
tre  sujet  à  des  accès  de  démence  extrê- 
mement violens ,  et  que  ce  triste  accident- 
là  ,  lui  est  survenu  à  propos  de  quelques 
trahisons  cruelles  que  lui  aura  faites  un 
certain  Ferdinand.  Il  a  reparu  souvent 
depuis  ,   pour  nous   demander  de  quoi 
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manger ,  ou  pour  nous  le  prendre  de 
force,  suivant  qu'il  se  trouve  dans  ses 
bons  ou  dans  ses  mauvais  momens  ;  car, 
quand  il  est  dans  sa  folie,  on  a  beau  lui 
présenter  amicalement  ce  qu'on  sait  qu'il 
cherche ,  il  semble  qu'il  ne  peut  pas  se 
passer  de  battre;  quand  ,  au  contraire ,  il 
n'est  pas  malade,  il  est  doux  comme  un 
mouton  ;  il  vous  demande  tout  pour  l'a- 
mour de  Dieu;  il  fait  les  remercimens 
les  plus  touchans,  en  versant  des  larmes 
grosses  comme  des  noisettes  ,  et  puis  il 
s'en  retourne  tranquillement. 

Nous  sommes  tous  si  peines  de  son  état 
et  du  long  tems  que  cela  dure ,  qu'enfin, 
hier,  nous  avons  résolu  de  nous  y  mettre 
une  douzaine  ensemble,  s'il  le  faut,  pour 
le  prendre  la  première  fois  que  nous  pour- 
rons le  joindre,  et  le  conduire  de  gré  ou 
de  force  à  Almodovar  del  campo,  à  huit 
lieues  d'ici,  pour  le  faire  guérir,  s'il  y  a 
moyen.  Au  moins,  on  y  parviendra  peut- 
être  ,  pendant  qu'il  sera  dans  son  bon 
sens  ,  à  savoir  qui  il  est,  et  alors  on  aver- 
tirait ses  parens.  Voilà  ï  messieurs ,  tout 
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ce  que  je  sais  :  du  reste,  vous  pouvez  être 
bien  sûrs  que  le  malheureux  jeune  homme 
en  question,  est  le  maître  de  cette  mule 
et  de  la  valise  que  vous  avez  trouvées. 

=3ê  Le  récit  du  chevrier  lit  la  plus  vive 
impression  sur  Don  Quichotte,  qui  se  jura, 
sur  le  champ,  au  fond  del'ame,  de  ne 
plus  s'arrêter  qu'il  n'eût  joint  ce  singulier 
homme,  et  de  visiter,  s'il  le  fallait,  pour 
le  trouver,  toutes  les  cavernes ,  antres  , 
creux  de  rochers,  troncs  d'arbres,  ta- 
nières ,  et  autres  réduits  généralement 
quelconques  de  toute  la  montagne  Noire. 
Mais  un  heureux  hasard  lui  épargna  cette 
pénible  recherche  :  au  moment  même  où 
il  se  disposait  à  la  commencer,  le  jeune 
homme  déboucha  de  derrière  un  rocher  , 
à  quelques  pas  de  distance.  Malgré  le  dé- 
labrement du  peu  de  vêtemens  qu'il  por- 
tait encore ,  les  lambeaux  d'un  revers  et 
d'un  collet  de  velours  richement  brodés  , 
achevèrent  de  convaincre  Don  Quichotte, 
que  ce  ne  pouvait  être  que  quelqu'un 
d'importance.  Le  jeune  homme  appro- 
cha, sans  paraître  ni  surpris,  ni  alarmé 
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de  rencontrer  nos  aventuriers  ;  et  il  leur 
souhaita  gracieusement  le  bon  jour,  quoi- 
que d'un  ton  de  voix  rude  et  altéré.  Don 
Quichotte,  après  avoir  rendu  le  compli- 
ment avec  sa  politesse  ordinaire ,  mit  les- 
tement pied  à  terre,  courut  à  lui,  l'em- 
brassa plusieurs  fois  ,   coup  sur  coup  ,   et 
le  serra  de  toute  sa  force  entre  ses  bras  , 
comme  s'il  eût  retrouvé  son  meilleur  ami, 
qu'il  n  aurait  pas   vu  de  long- teins.    Le 
jeune  homme,  que  nous  pourrions  ap- 
peler le   Chevalier  de    la  montagne  ,   la 
Chevalier  guenilleux ,  ou  le  Chevalier  de 
la  figure  désolée  ,  se  laissa  serrer  et  em- 
brasser, autant  qu'il  plût  au  Chevalier  de 
la  triste  figure.  Lui    posant  ensuite  les 
deux  mains  sur  les  épaules .    afin  de  le 
maintenir  à  la  distance  nécessaire  pour  le 
bien  considérer,   il  l'examina  de  la  tète 
aux  pieds,   et  des  pieds  à  la  tête,  sans 
proférer  une  seule  parole  ;    tant ,   sans 
doute,  il  était  surpris  du  procédé,  de  la 
taille,   de  la  figure  et  de  l'accoutrement 
de  notre  héros ,  qui ,  de  son  côté ,  était  si 
ravi  de  tenir  son  homme,   un  homme # 
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«ur-tout,  d'une  aussi  étrange  espèce, 
qu'il  ne  trouvait  pas  non  plus  le  mot  à  lui 
dire.  En  sorte  que  cette  scène  fut  absolu- 
ment muette,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  Che- 
valier guenilleux  rompit  le  silence. 


CHAPITRE     XXIV. 
Suite  des  aventures  de  la  montagne  Noire. 

VjId  Hamet  Benengely,  en  commençant 
ce  chapitre ,  observe  qu'il  lui  serait  impos- 
sible de  bien -rendre  l'extase  de  Don  Qui- 
chotte, quand  il  vit  que  le  désolé  Chevalier 
de  la  montagne  se  disposait  à  parler  le 
premier.  Il  raconte  ensuite  leur  conver- 
sation ,  en  ces  termes  : 

—  Qui  que  vous  soyez,  seigneur,  dit 
celui  de  la  Montagne  ,  il  est  certain  que 
je  n'ai  point  l'honneur  de  vous  connaître  , 
ou,  du  moins,  que  je  ne  vous  remets 
point.  Je  n'en  dois  être  que  plus  sensible 
aux  témoignages  de  votre  affection  ;  et  je 
Voudrais  pouvoir  vous  en  marquer  ma 
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reconnaissance ,  autrement  que  par  de 
simples  assurances  verbales.  Malheureu- 
sement ,  le  sort  ne  m'en  permet  pas 
davantage. 

- — C'est  assez,   c'est  tout  pour  moi, 
seigneur,  répondit  Don  Quichotte,  puis- 
que je  ne  veux  et  ne  désire  que  vous  être 
utile.    Mon  intention  était  de  ne  point 
sortir  de    ces   montagnes ,    de  ne  m'ar- 
rêter  ni    jour  ni  nuit,  que  je  ne  vous 
eusse  trouvé,  pour  savoir,  de  vous-même, 
si  les  peines  cruelles  dont,  au  malheureux 
genre  de  vie  que  vous  menez ,    je  vous 
juge   tourmenté  ,    sont  susceptibles   de 
quelque  remède  ;  et  en  ce  cas  ,  consacrer 
à  vous  le  procurer  promptement,   mes 
efforts,  mon  bras,  mon  sang,  ma  vie  même 
si  elle  est  nécessaire  :  ou  si,  au  contraire/ 
vos  peines  sont  de  nature  à  ne  pouvoir  finir, 
les  adoucir,  et  vous  aider  à  les  supporter 
en  les  partageant  avec  vous,  en  mêlant 
mes  larmes  avec  les  vôtres  ;  car,   enfin, 
seigneur  ,  dans  nos  malheurs  ,  c'est  une 
consolation  d'y   trouver  les   autres  sen- 
sibles :  on  aime  toujours  â  être  plaint  ;  ij 
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semble  que  la  part  qu'on  prend  à  nos 
maux,  soit  autant  de  moins  à  en  souffrir 
pour  nous Et  si  vous  pensez,  sei- 
gneur, devoir  quelque  retour  au  tendre 
intérêt  que  vous  m'inspirez ,  je  réclame 
de  la  reconnaissante  sensibilité  dont  je 
vous  crois  capable;  j'en  sollicite,  au  nom 
de  la  personne  que  vous  avez  le  plus 
aimée ,  ou  que  vous  aimez  le  plus  ,  le 
service  le  plus  grand  qu'en  ce  moment 
je  puisse  désirer  :  c'est  de  me  dire  qui 
vous  êtes  ;  de  m'apprendre  quelles  raisons 
ont  pu  vous  obliger  à  fuir  la  société  des 
hommes,  pour  l'ornement  de  laquelle 
vous  semblez  si  bien  fait  ,  et  à  venir  vous 
ensevelir  tout  vif,  si  jeune  encore ,  au 
fond  de  ses  déserts.  Je  jure,  ajouta  Don 
Quichotte  ,  en  élevant  la  voix,  et  en 
étendant  son  bras  horizontalement  tant 
qu'il  put  s'étendre;  oui,  seigneur,  je 
jure  par  l'ordre  de  chevalerie  dont,  quoi- 
qu'indigae,  je  suis  revêtu,  que  si  vous 
daignez  vous  rendre  à  ma  prière  ,  j'ac- 
complirai, en  loyal  chevalier  errant,  la 
promesse  que  je  vous  réitère ,  d'apporter 
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remède  à  vos  maux,  ou  de  les  pleurer 
avec  vous  autant  qu'il  vous  plaira. 

=Pendant  cette  affectueuse  harangue, 
le  Chevalier  de  la  montagne,  encore  plus 
surpris  sans  doute  d'entendre  celui  de  la 
Triste  figure  ,  qu'il  ne  lavait  été  de  le 
voir,  ne  cessait  de  le  contempler  du  haut 
en  bas  ,  et  du  bas  en  haut ,  en  homme  qui 
hésite  d'en  croire  ses  propres  yeux  et  ses 
propres  oreilles.  — Puisqu'il  en  est  ainsi , 
répondit-il  enfin,  faites  donc,  seigneur, 
.  qu'on  me  donne  à  manger,  j'en  ai  grand 
besoin  ;  après  quoi  je  vous  satisferai  :  non 
que  j'en  espère  aucun  soulagement,  mais 
parce  que  j'e  sens  que  je  ne  puis,  sans  in- 
gratitude ,  me  refuser  à  d'aussi  obligean- 
tes instances. 

=  Le  chevrier  et  Sancho  tirèrent  aus* 
sitôt,  l'un  de  son  sac,  l'autre  de  soa  bis- 
sac  ,  ce  qu'ils  possédaient  de  vivres  ,  et  le 
malheureux  affamé  dévora,  sans  dire  mot, 
jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  assez.  Il  fît  ensuite 
signe  de  la  main  aux  curieux  de  le  suivre; 
et  il  les  conduisit  à  quelques  pas  de-là ,  an 
pied  d'une  roche  devant  laquelle  s 'étendais 
Tome  IL  i3 
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tin  petit  tapis  de  verdure.  Il  les  invita 
gracieusement  à  s'y  asseoir,  en  s'asseyant 
lui-même;  et  quand  il  vit  tout  son  monde 
en  disposition  d'écouter,  il  débuta  en  ces 
termes  : 

— Je  vous  préviens  d'abord ,  messieurs, 
que  si  vous  désirez  mon  histoire  toute  en- 
tière, il  faut  absolument  ne  point  m'in- 
terrompre,  tant  que  je  parlerai  Vos  ques- 
tions et  vos  observations  n'aboutiraient 
qu'à  fixer  ma  réflexion  sur  mes  maux, 
plus  que  je  ne  le  veux,  et  par  conséquent, 
plus  que  mes  forces  ne  me  le  permettent. 
Il  en  résulterait  infailliblement ,  que  je  ne 
pourrais  aller  plus  loin. 

=  Don  Quichotte,  à  ce  propos  ,  se 
rappelant  que  ,  naguère  ,  Sancho,  en  lui 
racontant  une  histoire  de  chèvres  qui 
passaient  une  rivière,  lui  avait  imposé 
une  condition  à  peu  près  semblable;  et 
que,  faute  de  s'y  être  conformé,  l'his-* 
toire  n'avait  effectivement  pu  se  finir,  se 
proposa  d'être  plus  circonspect  cette 
fois.  Il  promit ,  au  nom  de  tous  ,  qu'on 
écouterait  sans  ouvrir  la  bouche;  et  sur 
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eette  assurance,  le  Chevalier  guenilleux 
reprit  la  parole.  — Je  me  nomme  Cardé- 
nio ,  dit  il  ;  je  suis  né  à  ***,  ville ,  comme 
vous  savez,  des  plus  considérables  de 
l'Andalousie.  Si  la  naissance ,  les  riches- 
ses, une  éducation  tendrement  soignée, 
suffisaient  pour  assurer  le  bonheur,  peu 
d'hommes  auraient  pu  vivre  plu^  heureux 
que  moi;  mais  que  peuvent  tous  ces  vains 
avantages  ,  contre  les  décrets  delà  Provi- 
dence !  Elle  m'avait  proscrit  :  il  fallait 
bien  que  je  subisse  ma  destinée. 

Le  ciel  a  fait  naître  dans  la  même  ville 
l'incomparable  Lucinde.  Nous  sommes 
à  peu  près  du  même  âge;  ses  parens  sont 
à  peu  près  aussi  nobles  et  aussi  fortunés 
que  les  miens. .  .  Lucinde  ,  à  tous  les  yeux 
est,  sans  contredit,  la  plus  belle  des  fem- 
mes; mais  aux  miens,  elle  a  toujours  été, 
elle  sera  toujours  la  seule  belle,  la  seule 
fe.nme  de  l'univers.  .  . .  Nos  aines  ,  d'ail- 
leurs ,  semblaient  avoir  été  formées  Yuno 
pour  l'autre.  Hélas!  comment,  si  tendra 
et  si  aimante;  comment,  avec  tant  de 
candeur  et  de  yertus,  a-t-elle  pu  oublier 


âS8  LE    DON    QUICHOTTE. 

ses  sermens  !  Comment  n'a- 1-  elle  pas 
imité  mon  inébranlable  constance!  Com- 
ment n'a  t-elle  pas  en  la  force  de  m'en 
assurer  le  prix  ! 

A  la  faveur  des  liaisons  intimes  qui 
subsistèrent  toujours  entre  nos  deux  mai- 
sons, je  commençai  à  voir  Lucinde,  pres- 
qu'en  voyant  le  jour.  Je  l'aimai  dès  ma 
plus  tendre  enfance  :  je  l'adorai  si  tôt  que 
j'eus  un  cœur,  et  je  l'adorerai  jusqu'à 
mon  dernier  soupir,  A  mesure  qu'elle  de- 
vint sensible  et  raisonnable,  l'amour  prit 
aussi,  dans  son  cœur,  la  place  de  l'amitié 
de  l'enfance.  Nos  parens  voyaient  sans 
inquiétude  le  penchant  décidé  qui  nous 
portait  l'un  vers  l'autre  ;  et  sans  doute  ils 
en  présageaient ,  avec  complaisance  ,  un 
mariage  que  toutes  les  convenances  du 
rang  et  de  la  fortune  semblaient  indiquer 
pour  la  satisfaction  des  deux  familles  ; 
ensorte  que  je  jouis  ?  jusqu'aux  approches 
de  ma  jeunesse  ,  du  bonheur  de  voir  Lu- 
ciiide  eu  pleine  liberté.  Mais  le  moment 
arriva  où  la  bienséance  devait  nous  sépa- 
rer. Le  père  de  Lucinde,  enfin,  m'interdit 
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un  jour  l'entrée  de  sa  maison  ,  en  me  re- 
présentant, avec  douceur,  que  sa  fille  rii 
moi  n'étant  bientôt  plus  des  enfans,  nous 
^e  pouvions  plus  nous  fréquenter.  Il  fal- 
lut respecter  cet  ordre ,  d'autant  pins 
cruel  pour  moi,  que  je  n'en  pénétrais 
pas  encore  bien  les  motifs.  Il  fallut  cesser 
de  voir  Lucinde  ;  mais  son  image  ne  me 
quitta  plus.  Pendant  les  cinq  ou  six  an- 
nées suivantes ,  à  la  réserve  des  courtes 
,  absences  que,  de  tems  en  tems,  j'étais 
obligé  de  faire,  il  me  devint  impossible 
d'exister  un  seul  jour,  sans  passer,  plutôt 
quatre  fois  qu'une,  sous  les  fenêtres  de 
Lucinde.  Le  plus  souvent,  je  l'apercevais 
à  travers  ses  jalousies  ;  quelquefois  eiie 
m'apercevait  :  et  quand  j'en  obtenais  u\\ 
regard  ,  un  signe  de  tête,  un  léger  salut, 
je  revenais  ,  ivre  d'amour  ,  m 'impatien- 
ter d'être  au  lendemain,  pour  pouvoir 
encore  rechercher  le  même  bonheur. 

Je  ne  vous  arrêterai  pas  sur  ces  pre- 
mières années  de  ma  passion  :  elles  ne 
présentent  rien  qui  puisse  intéresser  votre 
curiosité  sur  mon  sort.  Je  vivais,  sirto-H 
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content,  du  moins  embrasé  doucement 
des  feux  de  l'amour,  sans  en  connaître  les 
malheurs  et  les  tourmens.  Mais  sans  cessé 
occupé  du  projet  d'être  l'époux  de  Lu- 
cinde ,  aussitôt  que  j'aurais  atteint  l'âge 
avant  lequel  je  savais  que  mon  père  repu- 
gnerait  à  me  marier,  j'étais  dévoré  du 
besoin  de  faire  connaître  la  situation  de 
mon  cœur,  et  le  plus  ardent  de  mes  vœux 
à  celle  qui  en  était  l'objet.  L'amour  enfin, 
et  le  hasard,  me  procurèrent  l'occasion, 
de  l'entretenir  un  soir  sans  témoins  :  ce 
moment  est  le  plus  beau  de  ma  vie.  Je 
trouvai  Lucinde  dans  les  mêmes  disposi- 
tions que  moi;  elle  ne  m'avait  point  ou* 
blié  ;  elle  n'avait  jamais  cessé  de  m 'aimer  et 
de  désirer  que  je  l'aimasse  toujours.  Nous 
déplorâmes  notre  trop  grande  jeunesse  r 
qui  ne  nous  permet  tait  pas  encore  d'espé- 
rer que  nos  parens  consentissent  à  nous 
noir;  mais  nous  nous  jurâmes  cent  fois 
d'être  l'un  à  l'autre.  Nous  convînmes  des 
moyens  de  nous  revoir  de  tems  en  tems  , 
et  nous  commençâmes,  dès  lors,  à  nous 
écrire  habituellement  par  l'entremise  d'u- 
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ne  tierce  personne  qu'elle  mit  dans  notre 
confidence.  Combien  de  charmes  ,  que  je 
ne  lui  connaissais  pas  encore,  cecommerce 
me  fil  découvrir  dans  ma  Lucinde  !  Avec 
quelles  grâces,  quelle  aimable  décence , 
quelle  tendre  délicatesse,  elle  me  déve- 
loppait toi^s  ses  sentimens  !  De  mon  côté, 
avec  quelle  délicieuse  satisfaction  je  la 
louais ,  la  célébrais  et  l'adorais  dans  mes 
lettres  et  dans  mes  vers  !  Quelle  fécondité 
d'expressions,  je  trouvais  toujours  au  bout 
de  ma  plume!  Ah  !  quand  on  est  inspiré 
par  la  douce  certitude  d'être  aimé,  d'être 
lu  avec  plaisir  par  ce  qu'on  aime,  on  trouve 
toujours  cent  manières  de  répéter  sur  le 
papier,  ce  que  la  timidité,  la  crainte  de 
déplaire,  le  tumulte  des  idées,  le  délire 
des  sens ,  ne  permettent  pas  même  de  bé- 
gayer en  présence  de  l'objet  adoré. 

Déjà  plusieurs  années  s'étaient  écou- 
lées ,  et  rien  encore  n'avait  troublé  ni 
notre  secrète  correspondance,  ni  la  se- 
curité  de  nos  cœurs,  lorsqu'un  jour,  je 
reçus  un  billet  de  Lucinde....  Ah  !  je  ne  le 
possède  plus,  ce  billet;  mais  il  me  semble 
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toujours  le  tenir,  le  lire  ,  le  relire 
Voici  ce  qu'il  contenait  :  «  J'entrevois  dans 
33  ma  famille,  l'intention  de  rne  marier,  et 
»  je  juge,  d'après  mon  inquiétude,  corn- 
3)  bien  cet  avis  va  vous  en  causer.  Depuis 
«  que  je  me  connais ,  je  découvre  tous  les 
53  jours  en  vous  de  nouveaux  sujets  de  vous 
5)  aimer;  croyez  donc  que  toujours  je  ferai 
»  mon  bonheur  en  faisant  le  vôtre  :  mais  si 
»  je  vous  suis  vraiment  chère  ,  le  vôtre  aus- 
»  si  doit  dépendre  du  mien;  et  il  n'en  esl 
s?  pas  pour  moi,  s'il  ne  s'accorde  avec  tous 
53  mes  devoirs.  Heureusement,  je  n'y  pré- 
33  vois  pas  encore  de  grandes  difficultés: 
»  mon  père  vous  connaît  5  et  il  m'aime  ten- 
33  drement.  Si  vous  m'estimez  autant  que 
33  vous  me  le  dites,  et  que  j'aime  à  me  le 
&  persuader,  vous  emploierez  prompte- 
33  ment  l'unique  moyen  que  vous  aviez  de 
33  calmer  à  jamais  nos  alarmes.  » 

Ce  billet  deLucinde,  me  détermina ,. 
sur  le  champ ,  à  exécuter  le  projet  si  sou- 
vent conçu  déjà,  de  la  demander  en  ma- 
riage à  son  père  :  il  accueillit  ma  demande 
avec  bonté  ;  il  me  répondit  qu'il  se  trou- 
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vait  flatté  de  l'honneur  que  je  lui  faisais 
en  recherchant  son  alliance;  mais  que  sa 
Lucinde  étant,  à  tous  égards,  un  parti 
qui  valait  une  demande  dans  toutes  les 
règles.,  c'était  à  mon  père,  puisque  j'en 
avais  un,  à  la  faire  pour  moi  ;  et  que  mai- 
gré  la  meilleure  volonté  en  ma  faveur,  il 
ne  pouvait  me  promettre  sa  fille,  qu'autant 
qu'il  verrait  mes  parens  prouver,  parleur 
empressement  à  l'obtenir,  qu'ils  connais* 
saient  tout  le  prix  du  présent  qu'il  leur 
ferait  en  me  la  donnant. 

Ne  voyant,  dans  cette  réponse  du  père 
de  Lucinde.,  rien  que  de  raisonnable,  et 
persuadé  que  le  mien  se  prêterait  aussi 
sans  peine  à  mes  instances ,  quand  je  lui 
aurais  rendu  compte  de  l'état  des  choses  , 
je  revins,  plein  d'espérance,  résolu  de  lui 
en  parler  sur  le  champ.  Au  moment  même 
où  je  rentrais  à  la  maison,  on  m'avertit 
qu'il  venait  de  me  faire  demander  :  je 
courus  à  son  cabinet;  je  l'y  trouvai ,  te- 
nant en  main  une  lettre  qu'il  me  présenta 
si  tôt  qu'il  m'aperçut ,  en  me  disant  : 
«  Voilà  qui  te  regarde ,  mon  fils  ;  lis  cette 

i3  * 
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»  lettre  :  elle  t'apprendra  ce  que  le  due 
»  Richard  veut  bien  faire  en  notre  fa- 
»  veur.  »  (  Ce  duc  est ,  comme  vous  le 
savez,  sans  doute,  messieurs,  unde  nos 
grands,  infiniment  considéré,  sur-tout 
en  Andalousie ,  où  sont  situés  ses  états  ). 
Je  lus  la  lettre  ;  elle  était  si  obligeante , 
que  moi  même  je  n'aurais  pu  m'empêcher 
de  blâmer  mon  père,  s'il  se  fût  refusé  aux 
propositions  avantageuses  qu'elle  nous 
présentait.  Le  duc  le  priait  instamment , 
au  nom  de  l'amitié  ,  de  rn'envoyer,  sans 
délai,  pour  être,  non  pas  le  gentilhomme, 
mais  le  camarade  de  son  fils  aioé  ;  et  il  me 
promettait  de  me  procurer  un  avance- 
ment considérable  ,  en  récompense  du 
service  que  je  lui  rendrais  en  acceptant  sa 
proposition  :  «  Dispose  toi ,  mon  cher 
53  ami ,  à  partir  sous  deux  jours  » ,  me  dit 
mon  père,  avant  que  je  pusse  articuler 
un  seul  mot,  tant  j  étais  surpris  et  troublé 
de  ce  que  je  venais  de  lire,  a  Puisque  la 
«  Providence  veut  bien  t'ouvrir  elle-même 
*  un  chemin  aussi  agréable  à  la  fortune, 
71  doat  je  suis  persuadé  que  tu  sauras  te 
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*>  rendre  digne  ,  tu  dois  comnencer  ta 
»  carrière ,  par  répondre  aux  bontés  de 
»  M.  le  Duc,  avec  un  empressement  qui 
»  lui  donne  bonne  opinion  de  ton  zèle, 
»  et  qui  lui  prouve  notre  reconnaïssan- 
»  ce.  3)  Et  après  m'avoir  donné  tous  les 
conseils,  qu'en  pareille  circonstance,  une 
tendresse  éclairée  peut  suggérer  à  un  bon. 
père  ,  il  me  congédia  ,  en  me  réitérant 
l'ordre  de  partir  le  surlendemain. 

Ma  première  réflexion  avait  été,  que  • 
cet  incident ,  de  quelque  manière  que  je 
le  prisse  ,  devait  nécessairement  retarder 
mon  mariage  ;  car  ,  en  résistant  aux  vues 
de  mon  père,  je  ne  pouvais  manquer  de 
l'indisposer  contre  moi ,  et  de  l'exciter  à 
se  refuser  aux  miennes.  J'en  avais  conclu, 
que  le  seul  parti  que  j'eusse  à  prendre  , 
était  de  me  rendre  de  bonne  grâce  aux 
intentions  de  monsieur  le  Duc  ,  après  en 
avoir  prévenu  Lucinde  et  son  père,  que 
j'espérais  faire  consentir  à  différer  notre 
mariage.  Je  me  flattais  même,  que  les 
avantages  qui  m'étaient  promis  par  le 
Duc,  seraient  pour  moi  un  mérite  déplus 
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auprès  du  père  de  Lucinde.  Je  ne  me 
trompais  point.  Il  apprit,  avec  plaisir., 
mon  entrée  dans  la  maison  du  Duc.  Il  me 
promit  de  ne  point  disposer  de  sa  fille 
pendant  mon  absence  ;  et  nous  convîn- 
mes ,  à  peu  près,  de  l'époque  où  je  solli- 
citerais la  permission  de  revenir  l'épou- 
ser. Ma  chère  Lucinde  ,  de  son  côté  , 
quoiqu'en  s'en  affligeant  7  approuva  ces 
arrangemeris,  devenus  indispensables;  et 
vous  jugez  bien  que  nous  ne  nous  séparâ- 
mes qu'après  nous  être  renouvelé  mille 
fois,  le  doux  serment  de  vivre  et  mourir 
l'un  pour  l'autre. 

M.  le  Duc  m'accueillit  avec  tant  de 
bienveillance  et  de  distinction ,  que  je  de- 
vins bientôt  un  objet  de  jalousie  pour  tous 
les  autres  officiers  de  sa  maison  :  mais 
yen  étais  amplement  dédommagé  par  les 
bontés  des  maîtres.  Celui  qui  m'en  témoi- 
gna le  plus  y  fut  Don  Ferdinand,  second 
fils  du  Duc  :  c'estun  jeune  homme  abon- 
damment pourvu  de  toutes  ces  grâces 
îantes  que  la  nature  seule  peut  don- 
de  la  plus  intéressante  figui-e,  par- 
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fortement  bien  fait,  plein  desprit,  de  fi- 
nesse et  de  vivacité;  mais,  malheureuse- 
ment, il  est  aussi  dangereux  qu'aimable  : 
il  est  ardent,  impétueux,  extrême  dans 
toutes  ses  passions,  absolument  incapable 
de  les  gouverner,  et  toujours  prêt  à  leur 
sacrifier  ses  plus  respectables  obligations* 
Dès  les  premiers  jours ,  nous  nous  liâmes 
étroitement.  Son  frère  aîné  ne  m'aimait 
peut-être  pas  moins  sincèrement  ;  mais 
d'un  caractère  plus  froid ,  moins  cares- 
sant, moins  ouvert,  il  n'était  pa6  suscep- 
tible d'un  commerce  aussi  intime  que 
Don  Ferdinand.  Bientôt ,  celui-ci  n'eut 
plus  de  secrets  pour  moi.  Il  était  alors 
fort  occupé  d'une  affaire  de  cœur,  dont  il 
me  fit  confidence  ;  il  n'avait  pu  voir,  sans 
en  devenir  éperduement  amoureux,  une 
jeune  paysanne,  fille  unique  d'un  labou- 
reur extraordinairement  riche,  et  vassal 
du  Duc.  Cette  charmante  personne,  aussi 
sage  ,  aussi  spirituelle ,  aussi  bien  élevée  r 
dit-on,  qu'elle  était  belle,  avait  toujours 
opposé  une  résistance  inébranlable  aux 
désirs  de  Don  Ferdinand,  qu'elle  jugeais 
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sans  doute  trop  au-dessus  d'elle,  pour  es- 
pérer d'en  faire  un  époux  :  et  cette  con- 
duite estimable,  au  lieu  de  rappeler  à  la 
raison  le  fougueux  jeune  homme  ,  n'avait 
fait  qu'irriter  sa  passion.  Il  en  était  au 
point,  que  désespérant  de  pouvoir  réussir 
autrement ,  il  avait ,  me  dit  il ,  pris  la  ré- 
solution d'épouser  secrètement  sa  belle 
paysanne.  Mon  amitié  pour  lui ,  quand  je 
n'aurais  eu  que  ce  motif,  me  faisait  un 
devoir  de  le  détourner,  de  toutes  mes  for- 
Ces,  d'un  projet  si  contraire  à  ses  vrais  in- 
térêts, et  je  n'épargnai  ni  les  prières  ,  ni 
les  représentations.  Quelques  jours  s« 
passèrent  sans  que  je  pusse  me  flatter  d'à- 
voir  gagné  la  moindre  chose  sur  son  cœur. 
Je  croyais  le  voir,  par  fois,  touché  de  mes 
raisons  ,  mais  je  le  voyais  encore  loin  de 
s'y  rendre  :  de  sorte  que,  frémissant  de 
la  crise  dangereuse  où  je  le  savais,  je  pris 
le  parti  de  faire  une  dernière  tentative , 
résolu,  si  elle  ne  réussissait  pas,  d'ins- 
truire le  Duc  de  tout  ce  qui  se  passait. 
Don  Ferdinand  est  singulièrement  péné- 
trant ."  à  la  chaleur  avec  laquelle  je  faisais 
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Valoir  les  intérêts  et  la  gloire  de  sa  mai- 
son ,  contre  une  alliance  aussi  dispropor- 
tionnée, il  jugea  sans  doute  que  mon  zèle, 
ma  reconnaissance  ,  ma  probité  même 
que  je  compromettrais  en  cachant  au  Duc 
une  affaire  de  cette  importance,  qui  lui 
était  en  quelque  sorte  personnelle  ,  pour- 
raient l'emporter  sur  ma  discrétion.  Il 
sentit  alors,  que  le  seul  moyen  d'éviter  ce 
co'ip  ,  était  de  me  tromper  moi-même  sur 
ses  véritables  dispositions  :  il  me  répondit 
donc,  et  d'un  ton  de  candeur  dont  je  fus 
pleinement  dupe,  qu'il  lui  était  impossi- 
ble de  se  refuser  à  l'évidence  et  à  la  force 
de  mes  raisons  ;  mais  que  n'étant  pas 
maître  de  son  cœur,  l'amour  l'entraîne- 
rait irrésistiblement  tant  qu'il  serait  à 
portée  de  voir  sa  belle  paysanne  :  qu'ainsi, 
tout  ce  qu'il  pouvait  me  promettre ,  était 
de  consentir  à  s'en  éloigner  pen iant  quel- 
que tems,  pour  essayer  de  l'absence  et  de 
la  dissipation  :  r<  Si  vous  vo  liez,  m'ajouta- 
»  t-il ,  nous  irons  ensemble  chez  vous.  Je 
»  prétexterai  à  mon  père,  que  je  veux  y 
»  étudier  avec  vous  les  belles  races  dç 
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»  chevaux  de  votre  ville,  qui  passent r 
55  comme  vous  savez,  pour  les  meilleurs 
*>  de  l'Europe,  et  m'y  perfectionner  dans 
»  l'art  de  Féquitation.  » 

La  seule  idée  de  revoir  ma  Lucinde 
plutôt  que  je  ne  l'avais  espéré,  m'aurait 
fait  approuver  ce  parti,  quand,  d'ailleurs, 
je  ne  l'aurais  pas  jugé  très  convenable  à  la 
circonstance  critique  où  se  trouvait  Don 
Ferdinand»  Je  lui  répondis,  comme  je  le 
sentais,  que  sa  gloire,  ses  intérêts  ,  son 
bonheur,  m'étant  aussi  chers  que  le& 
miens  même,  je  lui  aurais  toujours  obli- 
gation de  tout  ce  qu'il  ferait  pour  s'éviter 
des  peines  ;  et  je  le  pressai  d'exécuter 
son  projet,  en  l'assurant  que  j'en  croyais 
le  succès  infaillible.  Il  me  demanda  la 
tems  d'amener  et  de  faire  valoir  le  pré- 
texte qu'il  avait  imaginé  pour  obtenir 
l'agrément  de  son  père.  Les  jours  sui- 
vans,.il -m'en  parla  différentes  fois,  comme 
d'un  parti  absolument  pris  ,  mais  à  dif- 
férer encore  un  peu.  Pendant  ce  tems-là, 
-mon  emploi  près  de  son  frère,  et  l'inti- 
mité à  laquelle  M.  le  Duc  voulait  bien; 
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m'ad  mettre  ,  ne  me  permettant  point  de 
suivre  continuellement  Don  Ferdinand, 
je  ne  pouvais  pénétrer  sa  conduite,  que 
d'ailleurs  je  ne  suspectais  point  ;  et  je  ne 
savais,  de  l'état  de  son  cœur,  que  ce  qu'il 
lui  convenait  de  m'en  dire.  Enfin,  un 
jour,  il  vint  m'apprendre  que  notre  dé- 
part était  décidé  ,  et  qu'il  en  avait  obtenu 
la  permission  de  monsieur  le  Duc,  qui 
devait ,  à  la  première  vue ,  me  donner  ses 
ordres  en  conséquence.  Il  en  paraissait 
ravi  :  il  me  témoigna  même  une  sorte 
d'impatience  qui  me  suprit. 

Je  n'ai  su,  qu'après  notre  départ,  les 
motifs  de  cet  empressement  de  Don  Fer- 
dinand ;  ce  ne  fut  qu'alors ,  qu'il  me  fit 
confidence  entière  et  sincère.  Ce  n'était 
plus  l'amour  qu'il  fuyait  ;  les  hommes 
comme  lui  ne  le  connaissent  point  ;  ils  ne 
sont  capables  que  d'une  passion  brutale  : 
c'était  le  désespoir  de  sa  malheureuse  vic- 
time. Il  ne  l'avait  point  secrètement  épou- 
sée ,  me  dit-il,  dans  toutes  les  formes 
requises,  pour  assurer  l'indissolubilité  de 
ces  sortes  de  mariages  ;  mais  ,  sous  la  foi 
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des  sermens  les  plus  sacrés  ,  et  à  l'aide 
des  circonstances  qu'il  avait  su  se  ména- 
ger ,  il  en  avait  surpris  les  dernières  fa- 
veurs. À  peine  sa  passion  avait  été  satis- 
faite, qu'envisageant,  avec  plus  de  sang- 
froid  ,  toutes  les  conséquences  d'un  pareil 
engagement,  il  s'en  était  effrayé,  et  n'a- 
vait plus  songé  qu'aux  moyens  de  l'éluder. 
Il  avait  prévu,  que  brusquement  aban- 
donnée, la  jeune  paysanne  aimerait  mieux 
dévorer  ses  peines,  et  gémir  en  secret, 
que  publier  sa  honte,  en  essayant  de 
poursuivre  ses  droits  ;  ou  ,  qu'au  moins  , 
si  l'affaire  éclatait,  il  lui  convenait,  à  lui, 
d'être  absent  ,  ne  fût-ce  que  pour  éviter 
les  premiers  mouvemens  de  l'indignation 
du  Duc.  Piéfiéchissant,  d'ailleurs,  qu'il  ne 
se  trouvait  engagé  que  par  des  sermens 
clandestins  ,  sans  titres  et  sans  témoins  , 
qu'il  était  très  difficile  de  faire  valoir,  il 
avait  pris  sur  lui  ,  de  sacrifier  son  goût 
aux  convenances  de  son  rang  ,  et  à  la 
sagesse  de  mes  avis.  C'était,  meconfessa- 
t-  il ,  en  conséquence  de  ce  retour  sur  lui- 
même,  qu'effectivement  il  s'était  déter- 
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miné  à  l'absence,  que,  d'abord,  il  ne 
m'avait  proposée  que  pour  m'abuser  ,  se 
délivrer  de  mes  remontrances,  et  prévenir 
les  obstacles  que  je  pourrais  être  tenté 
d'opposer  au  mariage  secret  qu'il  méditait, 
et  auquel  il  était  résolu ,  plutôt  que  de 
renoncer  à  sa  proie. 

Comme  j'ignorais  absolument  cette  tra- 
me détestable  ,  quand  je  reçus  l'ordre  du 
Duc  d'accompagner  Don  Ferdinand  chez 
moi,  vous  jugez  bien  que  je  le  reçus  ,  cet 
ordre  tant  désiré ,  avec  une  joie  difficile  à 
peindre.  J'allais  revoir  ma  Lucinde  ,  et 
me  retrouver  dans  le  sein  de  ma  famille  ; 
je  croyais  sauver  un  ami  qui  m'étais  cher, 
et  rendre,  en  même  tems,  un  service  ma- 
jeur au  Duc  ,  que  j'avais  tant  de  motifs  de 
servir  avec  zèle  et  affection  !  Pouvais  je 
donc  prévoir  qu'un  voyage  entrepris  sous 
de  si  satisfaisons  auspices,  me  devien- 
drait si  funeste  ! 

Don  Ferdinand  fut  accueilli  chez  mon 
père,  avec  tous  les  égards  qu'il  était  en 
droit  d'attendre  de  notre  respectueux  at- 
tachement pour  son  illustre  famille.  J© 
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revis  ma  Lueinde  ;  je  ne  dirai  pas  que  sa 
présence  ranima  mes  sentimens  :  absente 
ou  présente,  elle  m'était  également  chère; 
mais,  près  d'elle,  sans  être  plus  amou- 
reux,   je  jouissais    mieux   du   plaisir  de 
l'aimer,   le  seul  que  je  connusse,  ou  du 
moins  ,  celui  sans  lequel  je  n'en  pouvais 
goûter  d'autres.  Comment  être  aussi  heu- 
reux que  je  Tétais  ,  avoir  un  ami  qui  n'a- 
vait rien  de  secret  pour  moi ,  et  résis- 
ter au  penchant  qui  nous  porte  si  natu- 
rellement à  rendre  à  l'amitié,   confiance 
pour  confiance  !  Don  Ferdinand  devint 
donc  bientôt  le  confident  de  mon  bon- 
heur. Bientôt,   excité  par  tout  ce  que  je 
lui  disais  de  la  beauté  ,  des  grâces  ,  de 
l'esprit  et  de  la  tendresse  de  Lueinde,  il 
me  conjura  de  lui  procurer  la  satisfaction 
de  la  voir.  Nos  usages  ne  me  permettant 
point  de  le  présenter  ouvertement  chez 
elle  ,  je  lui  offris  de  m'accompagner,  un 
soir  qu'elle   m'avait   donné  rendez -vous 
à  la  jalousie  de  la  salle  basse  de  sa  maison. 
Ce  fut  là,  que,  pour  mon  malheur,  il  la 
rit  pour  la  première  fois.  Quoique  la  nuit 
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fût  fort  obscure ,  la  salle  éta^nt  éclairée 
intérieurement ,  rien  ne  l'empêcha  de 
considérer  Lucinde.  Elle  était  sans  pa- 
rure, en  simple  négligé,  mais  elle  n'en 
était  que  plus  ravissante.  Aussi  Don  Fer- 
dinand en  fut- il  si  vivement  frappé,  que, 
dès  cet  instant,  il  conçut  pour  elle  la 
passion  la  plus  violente.  Enhardi  par  ma 
première  complaisance,  il  sut,  toujours 
sous  le  masque  de  l'amitié ,  m'amènera 
lui  laisser  lire  les  lettres  de  Lucinde  ?  et 
elles  achevèrent  de  l'enflammer  au  point 
que  vous  le  verrez,  si  je  puis  finir  le  récit 
déchirant  que  j'ai  entrepris. 

Quelques  jours  se  passèrent ,  pendant 
lesquels  Don  Ferdinand  ne  pouvait  plus 
Ouvrir  la  bouche  ,  que  pour  me  parler  de 
Lucinde,  me  vanter  ses  charmes  et  son 
esprit ,  me  répéter  sans  cesse,  que  j'étais 
le  plus  heureux  des  hommes.  Malgré  la 
plaisir  que  j'avais  à  l'entendre  louer  ce  que 
j'aimais,  la  vivacité  de  ses  expressions, 
l'empressement,  que  je  lui  remarquais,  dô 
ramener  toutes  nos  conversations  sur  ce 
chapitre,   me   donnèrent  plusieurs   foi* 
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lune  certaine  inquiétude.    Mais  à  la  ré- 
flexion, j'en  rougissais.....  11  serait  impos- 
sible, me  disais- je,  que  ma  Lucincle  ou- 
bliât la  fidélité  qu'elle  m'a  si  souvent  jurée, 
quand  même  elle  serait  exposée  aux  ga- 
lanteries et  aux  assiduités  de  Don  Ferdi- 
nand ;  à  plus  forte  raison  ne  dois  -je  pas 
le  craindre ,  tant  qu'  elle  ne  peut  le  voir 
ni  le  connaître;  et  lui- même,  sans  doute, 
n'a  pas  conçu  la  perfide  pensée  de  m'enle- 
ver  un  cœur  qu'il  sait  que  je  possède  tout 
entier.  S'il  vante  les  charmes  de  ma  Lu- 
cinde,  c'est  qu'il  l'a  vue;  s'il  admire  son 
esprit ,  c'est  qu'il  a  lu  ses  lettres  ;  s'il  est 
pénétré  de  mon  bonheur,  c'est  qu'il  s'y 
intéresse   en  véritable  ami.....    Hélas! 
mes  alarmes  n'étaient  que  trop  fondées  ! 
Ce  pressentiment  secret,  qui  m'avertis- 
sait,   et  que  je  cherchais  à  combattre, 
comment,  du  moins,  ne  m'a-til  pas  ins- 
piré assez  de  défiance ,  pour  me  tenir  sur 
mes  gardes ,  pour  chercher  à  pénétrer  le 
fond  de  l'ame  du  traître  ! 

Je  vous  ai  dit  que  j'avais  fait  confidence 
à  Don  Ferdinand.,  de  toutes  les  lettre* 
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que  j'avais  reçues  de  Lucinde  ;  il  en  avait, 
en  quelque  sorte,  acquis  le  droit  de  voir 
aussi  celles  que  j'en  recevais  journelle- 
ment. Lucinde,  en  me  renvoyant,  un 
jour ,  l'histoire  d'Amadis  de  Gaule ,  que 
je  lui  avais  prêtée,  et  qu'elle  préférait  à 
toutes  les  autres  histoires  de  chevalerie  , 
quoi  qu'en  général  elle  les  aimât  beau- 
coup toutes  y  me  fit  passer,  dans  le  livre  , 

une  lettre  que 

=  Don  Quichotte  eut  à  peine  entendu 
parler  d'Amadis  de  Gaule,  et  de  livres  de 
chevalerie,  qu'il  oublia  tout  net  qu'il  avait 
promis  de  ne  pas  interrompre  Cardénio. 
—  Eh  !  seigneur,  s'écria- t-il,  que  ne  com- 
menciez vous  donc  par  me  prévenir  que 
la  belle  Lucinde  était  affectionnée  à  la 
lecture  des  livres  de  chevalerie  !  Il  n'était 
pas  besoin  d'autres  preuves,  pour  me  don- 
ner la  plus  haute  idée  de  l'immensité  de 
son  esprit  ?  et  de  la  supériorité  de  sa  sa- 
gesse. Cela  seul  en  aurait  plus  dit  que  tous 
vos  éloges. .  .  .  Non  ,  seigneur,  ne  vous 
mettez  plus  en  frais  pour  me  la  peindre, 
A  son  goût  décidé  pour  une  lecture  aussi 
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exquise ,  que  celle  deJ'histoire  d'Amadis 
de  Gaule  particulièrement ,  je  la  juge  ,  la 
tiens  et  la  déclare  la  femme  Ja  plus  belle 
et  la  plus  méritante  de  l'univers....  Mais, 
seigneur,  comment  ne  lui  avez-vous  pas 
fait  lire  aussi  l'excellent  Don  Roger  de 
Grèce?  Je   suis  persuadé  qu'elle  aurait 
prodigieusement  goûté  les  beaux  person- 
nages de  Daraïda ,   et  de  Garaïa. ...  Et 
ce  berger  Darinel   avec   ses  admirables 
bucoliques,   qu'il  chante  lui-même  avec 
tant  grâce ,  croyez  •  vous  qu'il  n'aurait  pas 
aussi   charmé  l'incomparable    Lucinde  ? 
Vraisemblablement,  ce  n'est  qu'un  oubli 
de  votre  part,  et  vous  vous  proposez  de 
le  réparer  quelque  jour;    du  moins,  je 
vous  en  offre  de  bon  cœur  les  moyens. 
Quand  il  vous  plaira  de  me  faire  l'honneur 
de  venir  chez  moi,  vous  y  trouverez  plus 
de  trois  cents  volumes  de  ce  genre ,  qui 
font  le  bonheur  de  ma  vie  ,  et  Tunique 
nourriture  de  mon  ame. . . .  Je  vous  pré- 
viens, cependant,  qu'en  ce  moment,  il 
serait    peut-être    difficile  de   mettre   la 
main  sur  un  seul,  attendu  qu'un  encharw 
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teur,  de  mes  ennemis,  les  a  transférés  je 
ne  sais  où,  et  comment, . .  ;  mais  ils  n'en 
seront  pas  moins,  tous,  fort  à  votre  ser- 
vice, et  aux  ordres  de  mademoiselle  Lu- 
cinde,  si  tôt  qu'il  me  sera  possible  d'en 
disposer.  ...  Et  pardonnez,  seigaeur,  si 
j'ai  transgressé  la  promesse  que  je  vous 
avais  faite,  de  ne  point  vous  interrompre; 
véritablement,  je  n'ai  plus  songé  à  me  la 
rappeler.  D'ailleurs  ,  je  vous  l'avoue , 
quand  j'entends  parler  de  livres  de  che- 
valerie, il  n'est  pas  plus  en  mon  pouvoir 
de  me  taire,  que  d'empêcher  les  rayons 
du  soleil  ou  de  la  lune  de  tomber  ici 
bas, .  .  •  Ainsi ,  seigneur,  pardonnez  ;  con- 
tinuez ,  s'il  vous  plaît. ...  Et  quand  il  vous 
plaira  de  continuer.  ...  Et  si  vous  vouliez, 

seigneur ,   achever    votre    histoire 

Mais  ,  seigneur ,  est  ce  que.  . . . 

=:Cardénio,  dès  l'instant  que  Don 
Quichotte  s'était  emparé  de  la  parole  , 
avait  cessé  de  parler.  Sa  tête  était,  petiG 
à  petit ,  tombée  sur  sa  poitrine  :  toute  son 
attitude  était  devenue  convukive  ;  il  sem- 
blait ne  plus  entendre.  Ce  ne  fut  qu'à  la 
Tome  IL  *4 
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troisième  ou  quatrième  invitation,  que 
lui  fit  notre  chevalier,  de  continuer  son 
récit,  qu'il  parut  recouvrer  une  partie  de 
ses  sens.  Il  releva  brusquement  la  tête, 
et  se  mit  à  considérer  Don  Quichotte , 
qui ,  de  son  côté  *  guettait ,  avec  impa- 
tience, les  premiers  mots  de  la  conti- 
nuation qu'il  sollicitait.  —  Non  ,  s'écria 
Cardénio  ,  d'un  ton  furieux,  jamais  on  ne 
me  l'ôtera  delà  tête; personne,  au  monde, 
ne  me  persuadera  le  contraire. . . .  Oui , 
je  tiens  pour  imbécille  quiconque  ne  sera 
pas,  comme  moi.*  convaincu  que  ce  fa- 
quin de  maître  Elisabeth  ,  avait  l'impu- 
dence de  coucher  avec  la  reine  Mada- 
sime.  .  .  * 

—  Par  la  mor-r-r,  reprit  Don  Qui- 
chotte, en  faisant  ronfler  son  juron  le 
plus  rudement  qu'il  put ,  et  en  lançant  un 
regard  foudroyant  sur  Cardénio. . . .  Et 
moi,  je  soutiens  qu'il  faut  être  bélitre  , 
impudent  et  faquin  soi-même,  pour  avoir 
une  pareille  opinion.  La  reine  Madasime 
était  une  princesse  de  la  plus  haute  volée , 
éminemment   méritante,    et  nullement 
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faite  pour  se  permettre  des  privautés  cle 
cette  nature,  avec  un un  poseur  d'em- 
plâtres  Je  suis  prêt  à  le  prouver,  à 

pied. . .  à  cheval  . .  à  quelles  armes  que  ce 
soit. .  •  en  tous  lieux ,  â  toute  heure. . . 

=  Pour  toute  réponse  à  ce  noble  défi, 
Cardénio  ,  que  son  mal  travaillait  violem- 
ment ,  et  que,  d'ailleurs  ,  le  ton,  le  geste 
et  les  dires  de  notre  héros  irritaient  en- 
core, saisit  un  assez  gros  caillou,  qui, 
par  malheur,  se  trouva  sous  sa  main,  et 
le  lui  lança  droit  au  creux  de  l'estomac. 
Sancho  Pansa  ne  put,  de  sang  froid,  voir 
son  maître  ébranlé  du  coup,  au  point  de 
chanceler  sur  son  séant  ;  il  en  fut  felle- 
ment  indigné,  et  sur- tout  d'une  attaque 
aussi  déloyale,  qu'il  ne  fit  qu'un  saut  de 
sa  place  à  Cardénio ,  qu'il  apostropha  trés- 
vaillamment  d'un  vigoureux  coup  de 
de  poing  entre  les  deux  yeux  :  mais  la 
riposte  fut  plus  vigoureuse  encore.  Le 
pauvre  Sancho ,  du  premier  revers  de 
poignet  qu'il  reçut,  donna  du  nez  en 
terre  ,  et  roula  aux  pieds  du  terrible  fou  ; 
qui ,  le  voyant  à  sa  belle,  lui  sauta  sur  le 
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ventre ,  et  le  broya  de  la  plus  cruelle  ma* 
nière.  Le  bon  chevrier,  pour  secourir 
Sancho  ,  faillit  aussi  se  faire  assommer  à 
coups  de  poing.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir 
bien  frotté  tout  son  monde,  et  quand  il 
ne  vit  plus  personne  sur  pied  ,  qu'enfin 
Cardénio,  plus  tranquille,  quitta  la  com- 
pagnie, et  s'en  retourna  par  où  il  était 
venu. 

Sancho  se  releva  le  premier.  Enragé 
<le  se  voir  si  rudement  maltraité  à  pro- 
pos de  botte  ,  il  s'en  prit  au  chevrier,  et 
$e  mit  à  le  quereller  de  ce  qu'il  n'avait 
pas  averti ,  que  cet  homme  fût  sujet  à 
des  accès  de  démence  aussi  furieux.  Le 
chevrier  répondit,  qu'il  avait  pourtant 
bien  averti  ,  et  bien  clair  ;  et  que  ce 
n'était  pas  sa  faute ,  si  l'on  n'y  avait  pas 
fait  attention.  Sancho  nen  répliqua  qu'a- 
vec plus  d'aigreur;  le  chevrier  riposta 
avec  plus  d'humeur  :  et  le  résultat  des 
répliques  et  des  ripostes,  fut  de  se  sau- 
ter aux  cheveux  ,  de  s'empoigner  et  de 
se  gourmer  avec  tant  d'acharnement , 
qu'infailliblement  ils  se  seraient  assonx- 


PREMIERE  PARTIE.  CHAP.     XXIV.   5l3 

mes  ,  si  Don  Quichotte  ne  s'en  fût  mêlé. 
Sancho  ,  cependant  ,  ne  voulait  absolu- 
ment pas  lâcher  prise.  —  Laissez  moi' 
faire ,  monseigneur  de  la  Triste  ligure  y 
décriait-il,  tout  en  sabouhmt  son  homme  , 
au  nom  de  Dieu,  laissez»moi  donc  faire  : 
pensez  dcnc,  monseigneur,  que  cette 
patterie-ci  ne  vous  compèle  pas;  que  cet 
homme-ci  n'est  qu'un  vilain,  tout  comme 
3Hoi  ;  que  cela  n'est  pas  plus  armé  cheva- 
lier, que  rien  du  tout  ;  que  nous  sommes 
à  armes  égales  :  pourquoi  donc  est-ce, 
que  je  n'aurais  pas  le  plaisir  de  lai  faire 
payer  le  tort  qu'il  m'a  causé? 

—  Tu  aurais  raison ,  criait  Don  Qui- 
chotte ,  si,  en  effet,  ce  brave  homme 
avait  des  torts  :  mais  il  n'y  a  pas  fle  sa 
faute. ....  Encore  ,  faut-il  s'entendre  , 
avant  de  se  tuer- .  . .  Mais,  liais  donc. .  .  . 
ou  je.  . . . 

: —  Finalement ,  ïe  chevalier  fut  obligé 
d'employer  la  force  pour  les  séparer,  et 
ensuite  toute  son  éloquence  pour  les  ré- 
concilier. La  paix  rétablie,  notre  héros 
qui  ne  pensait  qu'à  se  procurer  au  plus 
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vite  le  reste  de  l'histoire  de  Cardénio  , 
demanda  au  chevrier,  de  quel  côté  ii  fal- 
lait tirer  pour  le  retrouver.  —  De  tous 
côtés,  répondit -il,  en  retournant  à  ses 
chèvres  :  je  vous  ai  dit  qu'il  n'avait  pas  de 
gîte  fixe;  mais  en  battant  bien  tous  les 
environs,  vous  ne  pourrez  guère  le  man- 
quer. Adieu,  messieurs  ;  je  souhaite  que 
vous  ne  Je  retrouviez  que  dans  un  de  ses 
bons  moinens. 
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ggÇv  ecraftgèS  àhoses  qui  arrivèrent  an 
vaillant  chevalier  de  la  Manche,  dans 
la  montagne  Noire;  et  de  la  galante 
pénitence  ,  quà  V imitation  du  Beau 
tériébieux,  il  y  fit  en  V  honneur  de  sa 
Dame. 

JL)on  Quichotte  ,  après  avoir  remercié  le 
complaisant  chevrier,  remontât  sur  Ros- 
sinante, et  se  remit  en  marche.  L'écuyer 
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ne  put  se  dispenser  de  marcher  aussi, 
quoique  toujours  à  pied,  et  sou  butin 
sur  le  dos  ;  ce  qui  n'était  guère  propre 
à  le  soulager  des  coups  qu'il  venait  de 
recevoir  ,  et  à  le  remettre  en  belle  hu- 
meur. Pour  comble  de  disgrâce ,  son 
maître  allant  à  travers  ronces,  rocailles 
et  branchages,  sans  dire  un  seul  mot, 
les  démangeaisons  de  jaser  ,  auxquelles 
ou  sait  qie  Sancho  était  fort  sujet,  ne 
tardèrent  pas  a  le  venir  tracasser  plus 
violemment  encore  que  ses  autres  tribu- 
lations ,  parce  que  l'envie  de  parler  ne 
lui  survenait  plus,  sans  lui  rappeler  les 
ordres  qui  lui  imposaient  silence.  Il  at- 
tendait avec  une  extrême  impatience  , 
que  son  seigneur  commençât  le  premier, 
se  promettant  bien  de  ne  plus  laisser 
tomber  la  conversation,  une  fois  qu'elle 
serait  entamée.  Mais  long  feras  il  atten- 
dit en  vain  ;  jamais  le  Chevalier  de  la 
triste  figure  n'avait  été  si  taciturne.  Las, 
à  la  fin,  de  tenir  inutilement  l'oreille  aux 
aguets  ,  et  voyant  que  miséricorde  sa 
perdait,    Sancho    résolut   de    brusquer 
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Paventure,  à  ses  risques  et  périls.  — Mon- 
seigneur Don  Quichotte,  lui    dit-il,   en 
l'accostant ,  il  en  sera  ce  qu'il  pourra; 
mais ,  décidément ,  je  supplie  votre  sei- 
gneurie, de   me  donner   d'abord  sa  bé- 
nédiction, et  ensuite  mon  congé.  De  ce 
pas  ,  je  m'en  retourne  à  notre  village , 
revivre  avec  ma  femme  et  mes  en  fans  : 
avec  eux,  du   moins,   rien  ne  m'empê- 
chera de  parler  tant  que  j'en  aurai  be- 
soin ,   quand  il  m'en  prendra  fantaisie. 
Au  bout  du  compte,  vouloir  que  je  suive 
votre   seigneurie  du  matin  au  soir  ,    et 
du  soir    au  ^tatin  ,  da*ns  des   chiens  de 
pays  de  loups,  comme  ceux  ci,  sans  me 
permettre  de  causer  à  mon  appétit ,  c'est 
youloir  que   je    m'enterre    tout   vivant. 
Encore ,   si    nous    étions  du  bon  vieux 
tems ,  où  l'on  dit  que  les  bêtes  parlaient  ; 
au   moins  ,   je  m'en   donnerais  par    ci  , 
par  là ,  avec   celles    que  je   rencontre  ; 
mais  non ,  il  faut  passer  toute  sa  vie  à 
courir  les  aventures    (  et  quelles  aven- 
tures ,  s'il  vous  plaît  !  des  coups  de  poing 
en  abondance  >  des  danses  sur  la  cou- 
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verture,  des  giboulées  de  coupsde  bâton, 
des  grêles  de  cailloux  qui  ne  finissent 
plus);  et  s'il  vous  arrive  un  petit  mo- 
ment de  répit ,  pas  moyen  seulement  de 
desserrer  les  dents  ,  de  se  soulager  un 
peu  le  cœur  en  causant  ;  pas  plus  que 
si  on  était  venu  au  monde  sans  langue: 
ma  foi  ,  monseigneur  ,  c'est  une  rude 
chose;  au  diable  le  métier';  pour  moi, 
je  n'y  peux  plus  tenir. 

—  Je  t'entends ,  mon  babillard ,  reprit 
Don  Quichotte,  en  souriant;  je  vois  où 
le  bât  te  blesse.  C'est  le  silence  que  je 
t'ai  commandé,  qui  te  martyrise,  n'est-ce 
pas  ?  Allons  ,  allons ,  parle  tant  que  tu 
voudras  ;  je  veux  bien  révoquer  Tordre 
de  te  taire  ,  ou,  du  moins,  le  suspendre  : 
Biais  sous  la  condition  expresse,  que  ce 
ne  sera  que  pour  le  tems  que  nous  se- 
rons dans  ces  montagnes. 

—  Alors,  comme  alors  ,  reprit  Sancho  ; 
quand  nous  y  serons  ,  hors  d'ici  ,  si  ja- 
mais nous  en  sortons  ,  Dieu  ne  man- 
quera pas    de  me  prendre  en  pitié.  En 

*4* 
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attendant,  puisque  vous  êtes  assez  com- 
patissant pour  nie  le  permettre  ,  je  par- 
lerai tout  mon  saoul;  et  pour  commen- 
cer à  user  de  la  suspension  ,  je  vous 
demanderez  d'abord  ,  entre  nous  soit 
dit ,  que  diable  aviez-vous  affaire  de  vous 
tant  enflammer  pour  cette  reine  Ma... 

Marca...  Magasine enfin,  son  nom, 

n'importe,  puisque  je  ne  m'en  soucie 
guères  ?  Et  que  nous  faisait,  à  nous, 
que  cet  Elie  l'abbé ,  ait  été  ou  n'ait  pas 
été  sou  galant  ?  Convenez,  pourtant,  que  si 
vous  eussiez  laissé  tomber  cette  petite  mé- 
disance-là, comme  vous  l'auriez  dû,  puis- 
personne  ne  vous  priait  de  la  ramasser, 
il  y  a  à  parier,  que  le  fou  aurait  fini  son 
histoire,  qui  ne  commençait  pas  mal  à 
nous  amuser ,  et  que  vous  n'auriez  pas 
attrapé  un  fier  coup  de  caillou  dans 
l'estomac,  ni  moi  je  ne  sais  combien  de 
douzaines  de  coups  de  pied  et  de  coups 
de  poing. 

—  Sancho,  reprit  Don  Quichotte,   si 
tu  savais,  comme    moi,  quelle   femme 
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d'honneur,  quelle  haute  et  brave  dame 
fut,  dans  sou  tems,  la  reine  Maclasime, 
je  suis  très -certain  ,  qu'au  lieu  de  trouver 
«  redire  à  ce  que  j'ai  fait,   tu  nie  repro- 
cherais de  n'avoir  pas  brisé,  moulu  ,   mas- 
sacré les  impudentes   mâchoires  qui   ont 
proféré  conir'elle  un  pareil  blasphème.».. 
Oui,  blasphème;  car,    enfin,  dire  et  af- 
firmer qu'une  si  noble  princesse  se  soit 
abaissé  ,    jusqu'à    concubiner    avec    un 
simple    chirurgien  ,    ce   n'est    ni   médire 
ni  calomnier  ,    c'est    blasphémer   de    la 
manière  la  plus  révoltante.  La  vérité,  la 
voici:  ce  maître  Elisabeth  fut  un  homme 
d'un    grand   sens  et  d'une  sagacité    pro- 
fonde :  il  servit,  en  effet  ,  à  la   reine ,  de 
conseil   et  de  médecin;  mais  de  rien  de 
plus  assurément;   et,    encore  une   fois,, 
penser   qu'elle  lui  ait    jamais   permis  la 
plus   légère  bagatelle  amoureuse  ,    c'est 
une    insolence   atroce,    insoutenable ,  et 
qu'on    ne   peut  trop   réprimer.    Au   sur- 
plus ,  fais  attention,  toi-même,  que  l'opi- 
nion de  Cardenio  n'est  ici  d'aucun  poids; 
tu  dois  te  rappeler  qu'il  ny  était   déjà 
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plus,    que,    déjà ,   sa  tête  était  partie > 
quand  ii  est  tombé  sur  ce  chapitre. 

- —  Eh  !  repartit  Sancho  .,  je  vous  y 
prends,  monseigneur;  voilà  que  vous  vous 
enclouez  vous-même.  Puisqu'il  était  dans 
son  accès  de  folie,  vous  ne  deviez  pas 
faire  cas  de  ce  qu'il  disait;  et  si  le  hasard, 
au  lieu  de  vous  adresser  le  caillou  au 
creux  de  l'estomac,  vous  l'avait  planté, 
par  exemple ,  entre  les  deux  yeux  ,  où  en 
serions-nous,  à  présent,  pour  avoir  pris 
le  parti  de  cette  dame  (  que  Dieu  con- 
fonde), contre  un  fou,  qui,  comme  tel, 
peut  casser  autant  de  têtes  que  bon  lui 
semblera,  sans  que  la  justice,,  ni  person- 
ne, ayent  le  mot  â  lui  dire? 

—  Fous  ou  non  fous,  répliqua  Don  Qui- 
chotte ,  un  loyal  chevalier  errant  doit 
défendre,  envers  et  contre  tous  ,  l'hon- 
neur des  dames  ,  de  quelque  condition 
qu'elles  soient  ;  à  plus  forte  raison  ,  celui 
des  reines  de  la  première  volée ,  telles 
que  la  reine  Madasime,  pour  laquelle, 
d'ailleurs,  j'eus  toujours  une  affection 
particulière,  à  raison  de  ses  rares  et  ex- 
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eellentes  qualités.  Outre  qu'elle  fut  singu- 
lièrement belle  ,  elle  se  distingua  par  une 
sagesse  éminente,  et,  sur -tout,  par  la 
patience  la  plus  héroïque,  dans  les  mal- 
heurs ,  assez  multipliés  ,  qu'elle  eut  à  sup- 
porter; malheurs  dont  elle  sut  toujours 
se  tirer  habilement,  à  l'aide  des  secours 
et  des  conseils  de  maître  Elisabeth ,  qui 
la  servit  constamment,  avec  beaucoup 
d'intelligence ,  de  zèle  et  de  fidélité.  Cesl 
même,  vraisemblablement,  ce  qui  aura 
donné  lieu  au  vulgaire  ignorant,  ou  mal 
intentionné,  d'en  conclure  qu'il  y  avait ? 
entre  eux ,  de  certaines  familiarités  illi- 
cites; mais,  je  le  répète,  c'est  une  insigne 
calomnie.  Quiconque  l'a  dit,  en  a  menti; 
quiconque  le  dira,  ou  seulement  le  pen- 
sera, mentira  deux  cents  fois  au  lieu  d'u- 
ne ;  et  je  m'engage  à  le  lui  prouver,  la 
lance  ou  Tépée  à  la  main. 

—  Pour  moi,  reprit  Sancho,  je  ne  le 
dis,  ni  ne  le  pense...,.;  les  affaires  des 
autres  ne  sont  pas  les  miennes;  qu'est-ce 
que  cela  me  fait,  à  moi ,  qu'ils  ayant  cou- 
ché ensemble,   ou  qu'ils  n'y  ayent  pas 
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couclié?  comme  ils  auront  fait,  ils  l'au- 
ront trouvé  ;  c'est  a  Dieu  qu'ils  en  auront 
compté......    moi,  je   n'y  perds  ,   ni  n'y 

gagne  ..,.  ;  nu  je  suis  venu  ,  nu  je  m'en 
retourne.  ...  ;    je  viens  de  mes  vignes  ,  je 

ne    sais  rien    de  rien ;     au    bout  du 

compte,  qui  achète  et  vend,  en  sa  bourse 
le  sent...  .  ;  et  puis  ,  ne  .sait-on  pas  que 
les  mauvaises  langues  en  disent  toujours 

plus  qu'il  n'y  en  a ?  mais  ,  à  moi ,  cela 

me  son  par  une  oreille,   et  cela  m'entre 
par  l'autre.....  ;  et  si  chacun....... 

—  Halte-la,  bavard,  interrompit  Don 
Quichotte.  Quand  une  fois  tu  t'y  mets, 
si  l'on  ne  t'arrêtait  pas,  tn  enfilerais  tes 
proverbes  par  milliers.  Mais  quel  rapport 
ont  donc  ceux  que  tu  viens  de  débiter,  avec 
les  hautes  matières  que  nous  traitions  ? 
Tu  ferais  beaucoup  mieux  de  te  taire,  et 
de  te  mêler,  dorénavant,  de  bouchonner 
mon  cheval ,  que  de  t 'immiscer  en  choses 
si  fort  au-dessus  de  ta  portée  ;  et  pour 
tout  dire,  en  un  mot,  mets- toi  bien  dans 
tes  ciuq  sens  de  nature  ,  que  tout  ce  que 
J'ai  fait,  que  tout  ce  que  je  fais  et  ferai , 
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fut ,  est,  et  sera  toujours  fondé  en  raison  , 
sur  les  vrais  principes  de  Ja  chevalerie 
errante,  que  tu  ne  peux  connaître  au  si 
bien  que  moi,  puisque,  sans  vanité,  nul 
chevalier  ne  les  a  jamais  possédés  comme 
moi. 

■ — Comme  cela,  monseigneur,  répliqua 
Sancho  ,  c'est  donc  encore  par  ordre  des 
vrais  principes  de  votre  chevalerie  ,  qu'il 
nous  faut  arpenter,  sans  relâche,  ces  dia- 
boliques montagnes  -  ci ,  au  risque  cou  fi* 
nuel  de  nous  casser  le  cou,  puisqu'on  n'y 
trouve  ni  chemin  ni  sentier?  et  pourquoi 
faire,  s'il  vous  plaît?  pour  courir  après 
un  fou  ,  un  furieux,  qui  ne  manquera  pas, 
si  nous  le  joignons  ,  de  vouloir  achever  ce 
qu'il  a  si  bien  commencé;  c'est-à-dire  , 
non  pas  son  histoire  ^mais  de  vous  en- 
foncer les  côtes,  à  vous,  et  a  moi,  de  me 
briser  les  os  de  la  tête. 

—  Encore  une  fois,  Sa-  cho  ,  répondit 
Don  Quichotte,  tais-toi;  fais- toi,  te  dis- 
je.  Impossible  à  toi ,  de  raisonner  perti- 
nerament  de  mes  actions,  tant  que  je  ne 
t'aurai  pas  fait  connaître  toutes  mes  vues* 
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Apprends  donc,  enfin,  que  c'est  beau- 
coup inoins  l'envie  de  retrouver  notre  fou,- 
qui  dirige  mes  pas  dans  ces  tristes  déserts, 
que  le  projet  d'y  faire  une  prouesse  qui 
doit  illustrer,  à  jamais,  mon  nom,  et  l& 
répandre  glorieux  sur  toute  la  face  de  la 
terre  ;  une  prouesse,  en  un  mot,  qui  l'em- 
porte sur  tout  ce  qu'ont  fait  de  plus  fa- 
meux ,  de  plus  surprenant ,  les  anciens 
chevaliers  errans  les  plus  renommés. 

—  Et,  sera -t  elle  bien  périlleuse,  bien 
difficile,  cette  prouesse-là?  demanda  San- 
cho. 

—  Non,  répondit  Don  Quichotte; 
quoique  pourtant  elle  puisse  tourner  très- 
malheureusement.  Au  reste,  cela  dépen- 
dra de  ta  diligence. 

—  De  ma  dilig^ace  !  reprit  Sancho  r 
en  voici  bien  d'un  autre  ! 

—  Oui  ,  dit  Don  Quichotte  ,  de  ta 
diligence.  Je  dois  être  ici  en  souffrance  , 
en  travail ,  en  angoisses  ,  jusqu'à  l'instant 
de  ton  retour  de  certain  lieu  où  je  compte 
t'envôyer.  Si  donc  tu  reviens  prompte- 
ur ont  ,  prornptement  ma  peine  finira  ;  et  si 
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les  choses  tournent  à  bien ,  promptement 
je  jouirai  du  doux  fruit  de  mes  pénibles 
travaux.  Mais,  c'est  trop  long-terns  te 
tenir  en  suspens  :  prête -moi,  mon  en- 
fant, une  oreille  attentive  ,  je  vais  t'expli- 
quer  ce  dont  il  s'agit. 

11  faut  d'abord  que  tu  saches ,  Sancho , 
que  le  fameux  Amadis  fut  un  des  cheva- 
liers les  plus  accomplis  qui  ayent  illustré 
notre  ordre.  C'est  même  trop  peu  dire  : 
disons,  pour  parler  plus  juste,  qu'il  fut 
le  premier,  le  seul  de  la  première  classe; 
qu'il  fut  le  modèle  qu'ont  dû  se  proposer 
tous  les  chevaliers  errans,  ses  contempo- 
rains ou  ses  successeurs;  que,  jusqu'à  ce 
jour,  nul  encore  n'a  pu  l'égaler  en  rien  ; 
sans  en  excepter  même  Don  Bélianis  et 
quelques  autres  présomptueux  ,  dont  les 
tapageuses  forfanteries  et  les  prétentions 
exorbitantes  n'en  imposeront  jamais  aux 
vrais  connaisseurs ,  et  qui  n'en  sont  pas 
moins  restés,  à  perpétuité,  fort  au-des- 
sous de  l'incomparable  Amadis.  Tu  sau- 
ras, en  outre,  que  de  même  qu'un  pein- 
tre, pour  devenir  supérieur  dans  son  art , 
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doit  s'appliquer  à  imiter  les  chefs  d'oeuvre 
des  grands  maîtres,  ainsi  tout  homme 
qui  veut  parvenir  à  la  perfection ,  dans 
une  carrière  quelconque,  doit  se  propo- 
ser pour  modèle,  celui  ou  ceux  qui  pas- 
sent notoirement  et  sans  contradiction , 
pour  y  avoir  excellé.  Par  exemple ,  cet 
Ulysse  ,  dont  l'immortel  Homère  nous  a 
transmis  les  aventures,  et  qu'il  nous  mon- 
tre toujours  si  prudent ,  si  sage ,  si  pa- 
tient dans  le  malheur,  est  le  plus  parfait 
modèle  que  puisse  imiter  tout  homme  qui 
se  trouve  dans  le  cas  de  prétendre  au 
même  genre  de  gloire.  Pareillement,  ce- 
lui qui  aurait  la  noble  ambition  de  se  dis- 
tinguer par  une  piété  profonde  et  pure  , 
par  i'amour  filial  porté  jusqu'au  suprême 
degré,  et  par  toutes  les  vertus  militaires  , 
ne  pourrait  mieux  faire  ,  que  d'imiter  en 
tout  cet  Enée  ,  ce  héros  admirable,  que 
Virgile  nous  peint  si  religieux,  si  bon 
fils,  et  si  grand  capitaine,  Or,  Amadis 
ayar>t  été,  sans  contredit,  à  tous  les  au- 
tres chevaliers  errans  ,  ce  qu'est  le  soleil 
à  tous  les  autres  astres  ,  il  est  évident, 
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que  c'est  lui ,  particulièrement,  que  nous 
devons  prendre  pour  modèle,  nous  tous 
qui  servons  l'amour  et  la  gloire  ,  sous 
lesétendartsde  la  chevalerie  errante:  et  il 
est  incontestable,  que  le  chevalier  errant 
qui  l'imitera  le  mieux,  s'il  n'atteint  pas  à 
la  perfection,  en  approchera,  du  moins, 
plus  que  tout  autre.  Gela  posé,  j'observe 
que  la  circonstance  dans  laquelle  ce  fa- 
meux chevalier  déploya  le  plus  brillam- 
ment sa  sagesse ,  sa  prudence,  sa  valeur, 
sa  fidélité ,  sa  constance  et  Va  loyauté  de 
ses  amours,  fut,  lorsque,  dans  la  vue 
d'adoucir  sa  trop  sévère  madame  Oriane, 
et  de  manifester  combien  il  était  sensible 
à  S££  rigoureux  dédains  ,  il  se  retira  sur  J» 
Roche  pauvre,  pour  s'y  désespérer  et  y 
faire  une  sorte  de  pénitence  expiatoire  et 
méritoire  ,  sous  le  nom  devenu  depuis  si 
célèbre  ,  de  Beau  ténébreux;  nom, 
comme  tu  le  vois,  bien  significatif  et  heu- 
reusement approprié,  tant  aux  grâces  de 
sa  personne,  qu'au  disgracieux  génie  de 
vie  auquel  il  se  réduisait.  J'observe,  en 
outre,  que  si  je   ne  puis,  comme    hà, 


$2.8  LE      DON      QUICHOTTE. 

pourfendre  des  géans,  par  la  raison  que 
je  n'ai  pas  le  bonheur  d'en  pouvoir  join- 
dre un  seul  corps  à  corps  ;  décapiter  ou 
assommer  des  serpens ,  des  monstres  et 
des  dragons  .  parce  que  je  ne  sais  où  en 
prendre;  vair  ère  et  détruire  des  armées 
entières ,  attendu  qu'elles  sont  singuliè- 
rement rares  aujourd'hui;  fracasser  des 
flottes ,  parce  que  je  n'en  ai  pas  encore 
trouvé  une  seule  sur  mon  chemin;  et  dé- 
faire des  enchantements ,  parce  qu'il  ne 
s'en  présente  point  à  portée  de  ma  lance: 
rien,  du  moins,  ne  m'empêche  d'imiter 
son  tendre  désespoir,  ses  galantes  macé- 
rations ,  son  amoureuse  pénitence.  Puis- 
que ,  d'ailleurs  ,  mon  étoile ,  enfin  ,  m'a: 
conduit  en  des  lieux  si  propres  à  une 
prouesse  de  ce  genre  ?  je  veux  en  profi- 
ter ;  jamais  ,  peut-être,  je  n'en  retrouve- 
rais l'occasion  si  belle. 

—  Finalement  ,  monseigneur,  reprit 
Sancho,  quoique  j'aye  entendu  tout  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  parce  que, 
Dieu  merci ,  je  ne  suis  pas  sourd ,  je  veux 
bien  que  le  diable  m'emporte,  si  je  eoin- 
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prends  encore  ce  que  vous  avez  envie  de 
faire  ici. 

— Je  croyais  cependant  t'en  avoir  dit 
assez ,   pour  te  mettre  au  fait ,  répondit 
Don   Quichotte.    Apprends   donc ,  mon 
enfant,    que  je  veux.,  dans  ces  déserts, 
imiter  Amadis  ;  c'est-à-dire  ,  à  son  exem- 
ple ,  faire  ici  le  désolé ,  le  désespéré,   au 
point  d'en  perdre  la  raison;  peut-être 
même  ferai -je  aussi  le  furieux,  pour  faire, 
comme  on  dit,  d'une  pierre  deux  coups , 
et  imiter,  en  même  teins  ,  le  célèbre  Ro- 
land ,  qui  s'est  acquis  aussi  un  immense 
renom,  pour  être  devenu  fou,   mais  fou 
furieux,  de  désespoir  d'avoir  trouvé  sur 
le  bord  de  la  fontaine  ,  des  indices  suffi- 
sans  ,  pour  lui  donner  à  penser  que  sa 
belle  Angélique  s'était  laissée  aller  à  Mé* 
dor  :  ce  qui  le  jeta  dans  une  frénésie  si 
terrible,   qu'en  outre  de  quantiré  de  vio- 
lences très -remarquables  qu'il  exerça  sur 
sa  propre  personne ,  il  arracha  des  arbres, 
troubla  des  fontaines  ,  massacra  de-s  ber- 
gers ,  détruisit  des  troupeaux  ,  brûla  des 
cabanes  ,  démolit  mêuie  des  maisons  ,  et 
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fît  cent  autres  épouvantables  folies  ,  non 
moins  dignes  des  pinceaux  de  la  poésie,  et 
de  l'éternelle  attention  de  la  postérité.  Je 
te  préviens  ,  pourtant,  que  je  ne  prétends 
point  imiter  de  point  en  point ,  toutes  les 
effroyables  extravagances  de  Roland,  Or- 
land,  ou  Rotoland  (  car  il  est  indistincte- 
ment célébré  sous  ces  trois  noms ,  je  ne 
sais  trop  pourquoi) ,  mais  seulement  cel- 
les qui,  après  mûr  examen,  me  paraîtront 
le  mieux  imaginées  ,    et  principalement 
les  plus  conformes  au  véritable  esprit  de 
la  chevalerie  errante.   Je  ne  sais  même 
pas  encore  si,  quand  j'aurai  bien  fait  tou- 
tes mes  réflexions ,  je  ne  m'en  tiendrai 
pas  à  imiter  seulement  Amadis;  d'autant, 
que  sans  se  permettre  aucunes  folies  des- 
tructives ou  préjudiciables  à  autrui;  sans 
sortir  du  genre  pleureur  et  lamentable, 
il  a  certainement  acquis  et  mérité  une 
réputation  aussi  brillante  et  aussi  solide, 
que  l'autre. 

—  Moi,  reprit  Sancho,  tout  ce  que 
j'y  vois ,  c'est  que  le  seigneur  Amadis  ,  et 
sui-tout   ce    furieux  Ortolan  que  vous 
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dites ,  avaient  des  raisons  pour  faire  ce 
tas  de  bêtises  (ou  de  folies,  car  il  me  sem- 
ble que  c'est  tout  un  ) ,  puisqu'ils  avaient 
à  se  plaindre  de  leurs  maîtresses.  Mais 
vous,  monseigneur,  à  quel  propos  de- 
viendriez-vous  fou?  Votre  dame  a-t-eile 
fait  la  mijaurée  ,  la  dédaigneuse  avec 
vous  ?  Avez-vous  jamais  trouvé  à  la  fon- 
taine ,  le  moindre  petit  signe  que  madame 
Dulcinée  du  Toboso,  s'en  soit  laissé  con- 
ter de  trop  près  par  Maure  ou  Chrétien 
qui  so't  au  monde  ? 

—  Eh!  répondit  Don  Quichotte,  voilà 
précisément,  le  beau  «  le  (Inde  mon  af- 
faire !  Qu'un  chevalier  errant  devienne 
furieux  ou  fou  ,  quand  sa  dame  lui  en 
donne  sujet,  cela  n'est  ni  bien  méritoire, 
ni  bien  glorieux  pour  lui  ,  ni  bien  obli- 
geant pour  elle.  Le  sublime,  est  de  se 
désespérer ,  d'extravaguer  pour  rien  , 
parce  que  c'est  le  grand  moyen  de  mon- 
trer à  la  dame,  de  quoi  l'on  serait  capable 
dans  l'occasion.  D'ailleurs  ,  ajouta- 1- il  en 
soupirant,  n'en  ai -je  pas  plus  que  suffi- 
samment, des  sujets  de  me  désespérer? 


33:2  LE    DON    QUICHOTTE. 

Loin  de  ma  Dulcinée  ,  que  depuis  si  long 
tems  je  ne  vois  point,  ne  suis -je  pas  en 
proie  aux  tourmens  de  l'absence?  et  l'ab- 
sence, en  amour,  n'est- elle  pas  le  plus 
grand  de  tous  les  maux,  ne  fût-ce 'que 
parce  qu'elle  jette  sans  cesse  dans  lame 
la  crainte  ,  trop  fondée  ,  hélas  !  de  tous  les 
autres?, . .  Enfin,  Sancho,  c'est  un  parti 
pris  ;  ne  songe  point  à  m'en  détourner  : 
tes  représentations,  tes  conseils  seraient 
inutiles  contre  un  dessein  si  heureusement 
conçu ,  si  glorieux ,  si  neuf,  et ,  j'ose  dire, 
si  digne  de  moi.  Je  suis  fou,  oui,  je  le 
suis  ;  et  fou  je  veux  être  ici ,  jusqu'à  ce 
que  tu  me  rapportes  réponse  à  une  lettre 
que  je  t'enverrai  remettre ,  toi-même ,  de 
ma  part,  à  madame  Dulcinée  du  Toboso. 
Si  cette  réponse  est  telle  que  ma  sou- 
veraine la  doit  à  mon  inébranlable  amour, 
mes  tristes  extravagances  finiront  à  l'ins- 
tant même  où  je  la  recevrai:  je  commen- 
cerai, dès-lors,  à  jouir  pleinement,  et  du 
suprême  bonheur  d'être  aimé,  et  de  la 
gloire  de  ma  mémorable  folie.  Dans  le 
cas  contraire,  la  tête,  n'en  doute  point, 
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me  tournera  véritablement  ;  et  dans  cet 
état,  du  moins,  je  perdrai  le  sentiment 
de  mon  malheureux  sort.  Ainsi ,  de  quel- 
que manière  queme  réponde  ma  Dulcinée, 
il  est  certain,  et  j'avais  raison  de  te  le 
dire ,  que  je  ne  puis  être  réellement  en 

souffrance  que  jusqu'à  ton  retour.. 

Mais,  à  propos  de  tête,  Sanclio,  dis- 
moi  donc  ce  qu'est  devenu  mon  armet 
de  Mambrin?  ne  le  ramassas  tu  pas,  lors- 
que ce  misérable,  après  avoir  inutilement 
tenté  de  le  briser  (  tant  il  est  d'une  fine 
trempe),  me  le  lança  sur  les  épaules  , 
de  dépit  de  n'avoir  pu  en  venir  à  bout  ? 

—  Oh  !  pour  le  coup  ,  monseigneur  de 
la  Triste  figure  ,  répondit  Sanclio ,  celle- 
ci  est  trop  forte.  Vous  en  dites  de  tems  en 
tems,  qui  me  jettent  hors  des  gonds,  et  qui 
me  feraient  presque  penser,  que  toutes 
les  autres  ne  sont  aussi  que  des  bourdes  ; 
qu'en  un  mot,  comme  en  cent,  tout  ce 
que  vous  me  chantez  de  vos  chevaleries, 
de  gagner  des  royaumes  et  des  couronnes , 
de  donner  des  gouvernemens  d'ile  ,  des 
filles  de  Duc,  et  cent  autres  magnillcehces, 
Tome  IL  i5 
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à  votre  écuyer  ,  suivant  la  coutume  , 
dites-vous ,  des  chevaliers  errans  du  tems 
passé  ;  c'est  tout  autant  de  menteries  ,  de 
visions  ou  des  rêveries...  Comment  diable, 
par  exemple  ,  entendre  un  homme  vous 
dire  ,  qu'un  plat  à  barbe,  qu'il  a  manié  et 
remanié  tant  de  fois  ,  est  un  armet  de 
Mambrin;  et  nepas  penser  que  cet  homme 
n'a  que  du  vent,  là  où  les  autres  ont  la 
cervelle  ? .  . .  Monseigneur  ,  le  bassin  est 
dans  mon  sac;  il  est  tout  enfoncé,  tout 
bossue  :  je  l'emporte  pour  le  faire  rac- 
commoder ;  et  il  me  servira  de  plat  à 
barbe  ,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu ,  malgré 
mes  péchés ,  qu'un  jour  à  venir  je  me  re- 
trouve avec  ma  femme  et  mes  enfans. 

— Sancho ,  repritDonQuichotte ,  cette 
volonté  deDieu  ,  dont  tu  parles,  est,  vrai- 
semblablement,  que  tu  sois,  toute  ta  vie, 
l'écuyer  du  plus  mince  entendement  qui 
ait  jamais  existé.  Est-il  bien  possible,  que, 
depuis  le  tems  que  tu  suis,  à  ma  suite,  la 
carrière  de  la  chevalerie  errante ,  tu  n'aies 
pas  encore  acquis  assez  d'expérience  et  de 
sagacité ,  pour  reconnaître  e  t  comprendre. 
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que  tout  ce  qui  concerne  les  chevaliers 
errans  ,  est  presque  toujours  défiguré 
sous  des  apparences  trompeuses,  parla 
raison  que  nous  sommes  perpétuellement: 
escortés  ou  assaillis  par  une  troupe  d'en- 
chanteurs invisibles  ,  qui  transforment 
ou  métamorphosent  tout,  autour  de  nous, 
à  leur  fantaisie,  ou,  pour  mieux  dire, 
suivant  les  vues  dont  ils  sont  animés  , 
pour  ou  contre  nous.  Apprends  donc, 
enfin,  mon  pauvre  Sancho,  que  voilà 
justement  pourquoi  et  comment  ce  fa- 
meux armet  de  Mambrin  ,  que ,  moi ,  je 
vois  et  reconnais  pour  tel  ?  ne  te  paraît, 
à  toi ,  comme,  probablement ,  k  bien  d'au- 
tres aussi ,  qu'un  simple  bassin  de  barbier  ; 
et  admire,  avec  moi ,  dans  cette  circons- 
tance, la  prévoyance  ingénieuse  de  l'ha- 
bile enchanteur  qui  me  favorise!  quelle 
sage  et  obligeante  précaution,  que  cello 
d'avoir  transformé  ce  précieux  armet  en 
plat  à  barbe,  à  tous  autres  yeux  qu'aux 
miens ,  afin  de  m'éviter  les  combats  con- 
tinuels qu'il  me  faudrait  livrer  pour  le 
conserver,  si  tous  ceux  qui  le  yoient,  le 
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voyaient  ce  qu'il  est  effectivement,  ou 
en  connaissaient  le  prix  infini.  Du  moins, 
sous  la  modeste  apparence  d'un  bassin  de 
barbier,  il  ne  tente  personne,  et  per- 
sonne n'est  tenté  de  me  le  disputer  ;  té- 
moin cet  ingrat  galérien ,  qui,  certaine- 
ment, l'aurait  emporté  ,  au  lieu  de  nie  le 
jeter  si  dédaigneusement,  et  de  le  laisser 
à  terre ,  s'il  eût  bien  connu  ce  qu'il  te- 
nait. .  . .  Au  reste  ,  Sancho  ,  laisse-le  dans 
ton  sac ,  et  conserve-le  soigneusement  , 
jusqu'à  nouvel  ordre  ;  en  ce  moment,  je 
suis  loin  de  penser  à  m'en  armer,  puis- 
qu'un contraire  ,  il  me  faut  quitter  ici 
armes  et  vêtemens  ,  si,  comme  je  le  pré- 
sume ,  je  me  décide  à  imiter  d'abord 
Iloland  ,  de  préférence  au  grand  Amadis. 
=  Tout  en  discourant  ainsi ,  nos  aven- 
turiers entrèrent  dans  un  vallon  étroit , 
bornépresque  de  tous  côtés  parde  hautes 
montagnes  escarpées  ,  dont  les  sommets  , 
en  apparence  }  inaccessibles,  paraissaient 
se  perdre  dans  les  nues  ,  et  séquestrer  du 
reste  de  l'univers,  le  petit  espace  qu'ils 
environnaient.   Le  fond  du  vallon  était 
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parsemé  de  roches  de  différentes  formes 
et  grosseurs  ,  détachées  et  tombées  du 
haut  des  montagnes  voisines  ;  un  ruis- 
seau, de  la  plus  belle  eau  de  la  nature  , 
serpentait  et  s'échappait  à  travers  ces 
débris  épars,  en  rafraîchissant,  dans  sa 
course,  mille  espèces  d'arbres,  d'arbus- 
tes ,  de  Heurs  champêtres  et  de  plantes 
sauvages,  qui  semblaient  se  disputer  le 
peu  de  place  que  les  roches  n'avaient  pas 
encore  encombré.  Ce  fut  dans  ce  lieu, 
vraiment  solitaire,  que  ta  Chevalier  de  la 
tri-te  ligure ,  résolut  de  placer  la  scène 
de  ses  amoureuses  folies.  Il  y  fit  halte  , 
au  pied  de  la  roche  la.  plus  grosse,  sur 
un  petit  plateau  bien  gazonné,  bien  om- 
bragé ;  et  ,  après  quelques  minutes  de 
recueillement,  il  y  commença  la  céré- 
moniede  son  installation,  parla  harangue 
que  voici,  qu'il  prononça  du  ton  le  plus 
pathétique  possible.  —-Voici,  ciel  trop 
sévère,  voici  le  lieu  que  je  choisis  pour  y 
pleurer  la  cruelle  destinée  à  laquelle  vous 
m'avez  condamné.  Les  torrens  qui  cou- 
leront de  mes  yeux,  y  enfleront  désormais* 
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les  eaux  de  ce  ruisseau  ;  mes  impétueux 
soupirs  agiteront  sans  cesse  les  innom- 
brables branches  et  feuilles  de  ce  séjour, 
en  preuve  et  témoignage  continuels  des 
tourmens  que  j'endure.  * .  .  O  vous  !  dieux 
champêtres ,  habitans  éternels  de  cetr.e 
solitude,  écoutez,  avec  indulgence,  les 
plaintes  d'un  amant  infortuné,  qui  vient 
exhaler  ici  le  désespoir  où  Font  réduit 
iiae  longue  absence,  des  soupçons  jaloux, 
qui,  peut-être  ,  hélas  !  ne  sont  que  trop 
fondés,  et  les  rigueurs  incuies  de  celle 
que,  pour  mon  malheur,  le  ciel  fit,  en 
môme  tems,  la  plus  belle,  la  plus  impi- 
toyable et  la  plus  ingrate  des  belles 

Vous,  JNapées,  Driades  et  Nymphes  boca- 
j:èies,  qui  résidez  dans  ce  vallon  (puis- 
sent les  amoureux  et  pétulans  satyres, 
ïiy  tarabuster  jamais  votre  pudique  et 
paisible  existence  1),  soyez  sensibles  à  mes 
tristes  accens  ,  ou  du  moins  ne  vous  las- 
sez, ne  vous  ennuyez  pas  de  les  entendre  ! 
O  Dulcinée  du  Toboso  !  soleil  de  mes 
jours,  lune  de  mes  nuits,  objet  unique 
et  but  universel  de  mes  nobles  travaux, 
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boussole  de  tous  mes  mouvemeas  ,  arbi- 
tre souveraine  de  ma  destinée  (puisse  le 
ciel ,  toujours  propice  à  tes  moindres 
désirs  ,  te  prodiguer  à  jamais  ses  plus 
douces  faveurs  !  )  ,  jette,  je  t'en  conjure  , 
un  regard  de  reconnaissance  et  de  com- 
passion sur  tout  ce  que  je  souffre  loia  de 
de  toi.  v .  .  Arbres  solitaires,  qui  daignez 
déjà  me  couvrir  de  vos  rameaux  cares- 
sa ns  ;  vous,  sur-tout,  jeunes  hêtres  qui 
semhlez,  en  m'offrant  sicomplaisamment 
vos  écorces  ,  m'inviter  à  y  graver  mes 
amoureuses  plaintes  ;  vous  tous,  en  un. 
mot,  arbres  de  toutes  espèces,  qui,  dé- 
sormais, devez  être  ma  seule  compagnie, 
si,  effectivement,  ma  présence  ,  ici ,  ne 
vous  déplaît  pas,  à  ma  prière,  agitez  dou- 
cement vos  feuillages,  en  signe  de  l'amitié 
que  vous  m'accordez....  Et  toi,  mou 
serviable  écuyer  ,  aimable  ,  gracieux  et 
fidelle  compagnon  de  ma  prospère  ou 
fâcheuse  fortune  ,  considère,  écoute  soi- 
gneusement tout  ce  que  je  vais  faire  et 
dire;  surtout,  n'en  oublie  rien,  afin  que 
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tu  puisses  en  rendre  un  compte  exact  à 
celle  pour  qui  seule  j'opère. 

zrz  En  terminant  cette  invocation,  Don 
Quichotte  mit  pied  à  terre  ,  et  lui-même 
il  débrida  et  désella  Piossinante.  Lui  don- 
nant ensuite  sur  la  croupe,  un  petit  coup 
mignon  du  plat  de  la  main  ,  il  lui  dit  :  — 
Celui  qui  n'a  plus  et  qui  ne  recouvrera 
jamais  sa  liberté,  te  rend  ,  en  gémissant, 
la  tienne ,  ô  cheval  si  digne  d'un  tout  au- 
tre sort  !  Cheval  à  jamais  recommanclable 
par  ses  glorieux  services  !  Va  en  paix  où 
bon  te  semblera,  et  va  sans  inquiétude 
sur  tes  besoins  personnels  :  par  tout  on 
s'empressera  de  les  prévenir;  par  tout  i$ 
suffira  de  te  voir,  pour  juger  que  ni 
l'Hippogriffe  d'Astolphe,  ni  ce  fameux 
Frontin  qui  coûta  si  cher  à  Bradamante» 
n'eurent  jamais  ton  incomparable  valeur,, 
ta  merveilleuse  vélocité,  ta 

—  Quel  dommage,  interrompit,  ici  , 
Sancho,  que  mon  pauvre  grison  ne  soit 
pas  là!  Peut-être  qu'il  aurait  aussi  l'hon- 
neur  d'être   débâté  ,   louange  et  ckque 
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amicalement  de  main  de  chevalier..,. 
Peste  soit  des  larrons  qui  me  Font  dé-- 
robe! —  Au  bout  du  compte  ,  pourtant ,• 
quand  il  y  serait,  ici,  pourquoi  lui  don- 
nerais-je  la  clef  des  champs  ?. ...  Non,  ma 
foi,  je  i\  en  ferais  rien;  car,  Dieu  merci , 
je  ne  suis  ni  amoureux,  ni  désespéré ,  ni 
fou A  propos  de  mon  âne,  monsei- 
gneur de  la  Triste  figure  ,  continua  San- 
cho,  il  me  vient  en  idée ,  que  si,  en  effet  , 
c'est  tout  de  bon  qu'il  faut  que  je  parte  , 
et  que  vous  deveniez  fou  ,  peut  être  il  vau- 
drait mieux  me  donner  iAossinante  pour 
faire  ma  route,  que  de  l'abandonner  seul 
aux  mouches.  Les  affaires ,  du  moins  ,  en 
iraient  sûrement  plus  vite,  car  je  ne  suis 
pas  fort  marcheur;  et  si ,  une  fois  ,  c'est  h 
pied  que  je  pars  ,  je  ne  sais  trop  quand  je 
pourrai  être  de  retour. 

—  A  cet  égard  >  Sancho  ,  répondit 
Don  Quichotte,  tu  feras  comme  tu  l'en* 
rendras.  Je  crois  ,  dans  le  vrai,  que  ton 
i  lée  n'est  pas  mauvaise.  Quant  à  ton 
départ ,  ce  sera  dans  trois  jours Vau  plus 
ît*rd  :  je  suppute  qu'il  ne  m'en  faut  pas 

i5    * 
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davantage  pour  te  montrer  un  échantillon 
de  toutes  mes  folies,  tel,  que  tu  sois  en  état 
d'en  rendre  un  compte  exact  et  suffisant. 

—  Hé,  monseigneur!  reprit  Sancho, 
j'en  ai  déjà  bien  assez  vu  et  entendu  :  que 
diable  voulez-vous  donc  me  montrer  de 
plus? 

—  Oh!  répondit  Don  Quichotte,  tu 
n'y  es  pas  encore,  mon  enfant.  Ne  fautil 
pas  ,  maintenant,  que  je  déchire  mes  vê- 
ternens,  qne  j'éparpille  mes  armes,  que 
nu  comme  je  l'étais  en  venant  au  monde , 
je  fasse  des  milliers  de  culbutes  sur  ces 
rochers  :  qu'en  un  mot ,  je  varie  mes  ex- 
travagances de  toutes  les  manières  imagi- 
nables ?  Je  veux  que,  toi-même,  tu  en 
sois  enchanté,  que  tu  les  trouves  admi- 
rables. 

—  Pour  Dieu,  mon  bon  maître,  repût 
Sancho,  je  vous  en  prie,  prenez  garde  à 
votre  pauvre  tête  ,  quand  vous  en  serez  ï 
ces  culbutes  }  sinon,  vous  pourriez  bien 
cogner  que-que  part,  de  telle  sorte  que, 
de  la  p:\  mière  fois,  vous  achèveriez  toute 
l'opération.   Je  suis  d'ayis,   moi,   si  ces 
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chiennes  de  culbutes  sont  tellement  né- 
cessaires, que,  sans  elles,  vousne  puissiez 
p?rfectionner  votre  prouesse  ,  qu'au 
moins  vous  les  fassiez  dans  cinq  ou  six 
pieds  d'eau  ,  ou,  à  défaut  d'un  bon  mate- 
las ,  puisque  nous  nea  avons  pas  i  sur  un 
tas  d'herbe  fraîche  que  nous  ajusterons 
exprès.  D'abord  qu'il  ne  s'agit  que  de  faire 
semblant,  et,  comme  vous  dites,  pour 
imiter  d'autres  fous,  il  me  sembla  qua 
cela  suffirait ,  d'autant  que  je  fais  mon 
affaire,  de  raconter  les  choses  à  madame 
votre  souveraine,  de  manière  qu'elle  croye 
fort  et  ferme^que  vous  avez  fabriqué  toutes 
les  culbutes  d'ordonnance,  sur  des  pointes 
de  rocher,  plus  dures  que  le  diamant. 

—  Je  te  sais  gré  de  tes  bonnes  inten- 
tions, mon  pauvre  Sancho,  répondit  Don 
Quichotte  :  elles  prouvent  bien  ton  atta- 
chement pour  moi.  Mais  tu  te  tromper»  „ 
si  tu  t'imagines  qu'il  ne  soit  question  ici 
que  de  faire  semblant.  Toutes  mes  fo- 
lies ,  mon  enfant  ,  doivent  être  sincères 
et  véritables  :  autrement ,  je  contrevien- 
drais à  cette  première  loi   fondameul  Je 


344  LE    DOrr    QTfïCH'OTTE. 

de  la  chevalerie,  qui  nous  défend  le 
mensonge  ,  sons  peine  d'être  déchus  , 
ipso  facto.  Or,  faire  semblant  de  faire 
une  chose  ,  de  quelque  manière  qu'on  s'y 
prenne ,  dans  le  fond ,  c'est  toujours 
mentir.  D'où  tu  vois,  que  mes  culbutes, 
pour  être  valables  et  orthodoxes,  doivent 
être  faites  en  toute  rigueur  et  en  con- 
science ,  à  nu  ,  sur  les  rochers,  sans 
aucunes  supercheries,  tournures  sophis- 
tiques ni  mouvemens  captieux  tendaus 
à  en  mitiger  les  résultats  :  mais  aussi  , 
rien  n'empêche,  puisque,  par  malheur, 
j'ai  perdu  mon  baume,  que  tu  me  laisses 
provision  d'onguent  et  de  charpie ,  pour 
panser  et  guérir  les  contusions  et  bles- 
sures qui  pourraient  m'en  revenin 

—  Encore,  si  nous  en  étions  quittes 
pour  le  baume  !  reprit  Sancho  ,  le  mal- 
heur ne  serait  pas  gros  :  mais,  est  ce  que 
le  Diable,  en  emportant  mon  âne  et  mon 
bissac,  n'a  pas  emporté  aussi  l'onguent 
et  la  charpie  ?  Le  maudit  breuvage  , 
pourtant,  que  ce  vilain  baume!...  rien 
que  d'y   penser. .  * . .  •  poua  ! .  . . .    Il   me 


semble  que n'en  parlons  plus,  je 

vous  eu  prie Je  vous   prie  aussi  , 

monseigneur,  de  faire  comme  si  les  trois 
jours  que  vous  voulez  que  je  passe  ici , 
pour  voir  vos  folies,  étaient  iinis;  cela 
revient  au  même ,  puisque  je  les  tiens 
toutes  pour  vues  et  sues  par  cœur;  et, 
laissez-moi  faire  ,  yen  conterai ,  je  vous 
promets  ,  de  belles  à  madame  du  Toboso» 
Seulement,  écrivez  la  lettre,  et  bien 
vite  expédiez  moi  :  je  grille  déjà,  d'être 
de  retour  pour  vous  tirer  du  purgatoire 
où  je  vas  vous  laisser. 

—  Purgatoire!  s'écria  Doc  Quichotte, 
dis  plutôt  enfer,  mon  enfant;  encore  r 
n'en  dirais- tu  pas  assez. 

—  Pourtant,  reprit  Sancho,  j'y  vois 
vue  grosse  différence  pour  vous.  En  en- 
fer y  quand  on  y  est,  c'est  pour  toute 
11:1e  éternité  ,  sans  qu'il  y  ait  moyen 
d'en  sortir:  au  lieu  que  vous,  à  moins 
que  les  jambes  ne  me  gèlent  roides 
comme  des  piquets ,  et  qu'il  ne  se  trouve 
pas  d'éperons  à  mettre  dans  le  ventre 
de  Rossinante  ,    je    parie    que    je   vous 
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tirerai  d'ici.  Que  j'arrive  au  Toboso  ,  seu- 
lement, et  que  j'y  déniche  madame  Dul- 
cinée: je  vous  lui  en  débiterai  tant ,  j'en 
inventerai  de  tant  de  couleurs  ,  que , 
fût-elle  plus  dure  qu'un  gourdin  de  cœur 
de  chêne,  je  veux  vous  la  rendre  plus 
souple  qu'un  gant;  enfin,  je  vous  l'émou- 
vrai si  fort  et  si  ferme  ,  que  bon  gré 
malgré  ses  dents ,  j'en  accrocherai  une 
réponse  cajolante  et  douce  comme  miel, 
avec  laquelle  je  m'en  reviens  tout  cou- 
rant ,  vous  sortir  de  ce  purgatoire  ci , 
qui  a  l'air  d'un  enfer;  mais  qui  n'en  est 
pourtant  pas  un  ,  puisque  si  c'en  était 
un,  je  ne  pourrais  pas  vous  en  tirer. 

— 11  ne  s'agit  donc  plus  que  d'écrire 
ma  lettre,  reprit  Don  Quichotte:  mais 
comment  faire?  nous  n'avons  ici,  ni  encre 
ni  papier. 

—  Et  s'il  vous  plaît,  monseigneur,  in- 
terrompit Sancho,  par  la  même  occasion  , 
vous  n'oublierez  pas  la  lettre  de  change 
des  trois  ânons,  que  vous  me  devez,  puis- 
que vous  me  les  avez  promis. 

~- Rien  n'est  plus  juste,  répondit  Don 
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Quichotte;  mais,  encore  une  fois ,  com- 
ment faire?  Ce  serait  le  cas,  à  l'exemple 
de  nos  pères  ,  d'écrire  sur  des  feuilles 
d'arbres,  si  je  savais  comment  m'y  pren- 
dre ;  ou  sur  des  petites  planchettes  en- 
duites de  cire,  si,  malheureusement,  je 
ne  voyais  autant  de  difficultés  à  m'en  pro- 
curer ici,  que  du  papier Mais,  at- 
tends  il  me  vient  une  excellente  idée  : 

je  vais  écrire  le  tout  sur  ces  tablettes  de 
poche,  qui  étaient  dans  la  valise  de  Gardé- 
nio  ;  tu  les  emporteras  ?  et,  au  premier 
village  où  tu  trouveras  un  maître  d'école, 
tu  feras  transcrire  sur  du  papier  A  dé- 
faut d'un  maître  d'école,  le  premier  sa- 
cristain de  paroisse  fera  ton  affaire.  Seu- 
lement ,  garde- toi  d'eu  charger  aucun 
praticien  :  ces  gens-là  font  leurs  lettres 
six  fois  plus  larges  que  longues  ,  et  si  es- 
tropiées ,  que  le  diable  ne  les  déchiffre 
qu'à  peine. 

—  A  merveille ,  j'entends ,  dit  Sancho  ; 
mais  la  signature?  Comment  faire  trans- 
crire votre  propre  signature? 


o>4§  l  E   i>:  on  <t  u  i  c  ir  o  T't  e  . 

—  Jamais  Amadis  ne  signait  ses  lettres-,- 
mon  enfant. 

—  Passe  pour  la  lettre  ,  reprit  Sancho  ; 
je  comprends  qu'elle  pourra  marcher 
avec  une  signature  d'emprunt  ou  sans 
signature  ;  mais  la  lettre  de  change  ,  si  je 
me  sers  d'une  autre  main  pour  y  trans- 
crire votre  signature.,  ils  me  diront  que 
la  lettre  de  change  est  fausse  ou  qu'elle 
ne  vaut  rien  ;  et  va  t-en  voir  s'ils  viennent, 
voilà  mes  ânons  à  tous  les  diables. 

—  J'écrirai  la  lettre  d.e  change  ,  et  je  la 
signerai  sur  les  tablettes  ,  répondit  Don 
Quichotte;  tu  la  montreras  à  ma  nièce, 
et  comme  elle  connaît  mon  écriture,  cela 
suffira  pour  qu'elle  ne  fasse  aucune  diffi- 
culté de  te  payer.  Quant  à  la  lettre  pour 
madame  Dulcinée,  tu  feras  mettre  au  bas, 
pour  signature  :  Votre  ,  jusqu'à  la  mort , 
le  Chevalier  de  la  triste  figure  :  et  il  est 
fort  indifférent  de  quelle  main  cette  si- 
gnature soit  écrite;  car,  non -seulement 
ma  Dulcinée  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  je 
crois  ,  mais  elle  n'a,  de  sa  vie,  reçu  de 
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mes  lettres,  ni  vu  de  mon  écriture  :  no& 
amours  ont  toujours  été  purement  plato- 
niques ;  c'est-à-dire,  seulement  en  idée  r 
sans  aucun  commerce  effectif  ni  corpo- 
rel ,  ni  même  verbal.  J'affirmerais  ,  que 
depuis  douze  ans  que  je  l'airne  douze  fois 
plus  que  mes  yeux,  je  ne  Faipas  vue  quatre 
fois;  encore  je  doute  qu'elle  ait  jamais 
fait  attention  que  je  la  voyais ,  tant  Lau- 
rent Corchuëlo  ,  son  père,  et  Aldonza 
Nogalès ,  sa  mère,  lui  ont  toujours  ins- 
piré de  sagesse  ,  de  réserve  et  de  tempé- 
rance envers  les  hommes  ! 

—  Comment!.,,  quoi!...  qui  !.«.  s'écria 
Sancho  :  la  fille  à  Laurent  Corchuélo  , 
celle  là  qu'on  appelle  Aldonza  Lorenzo? 
C'est  là  votre  madame  Dulcinée  du  To- 
boso  ? 

—Elle-même,  répondit  Don  Quichotte* 
Voilà  ma  souveraine;  et  celle  qui,  sans 
contredit,  mérite  de  l'être  de  l'univers 
entier. 

—  Pardienne  ,  si  je  la  connais  !  reprit 
Sancho.  Oh  !  je  vous  en  réponds,  que  je 
la  connais  :  à  telles  enseignes  qu'il  n'y  a 
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pas  ,  dans  tout  le  canton,  un  grivois  pour 
jouer  à  la  barre  plus  ferme  qu'elle.  Vive 
Dieu  !  quelle  commère  ,  pour  être  vigou- 
reuse et  solidement  bâtie  !  et  comme  elle 
est  en  état  de  rendre  la  monnaie  de  sa 
pièce,  à  tout  chevalier  errant  ou  non  er- 
rant qui  lui  en  conterait  !  Jarni  !  quel 
rable  ,  quels  poumons  ,  quel  gosier  cela 
vous  a  !  Je  me  rappelle  d'un  jour  qu'elle 
monta  sur  le  clocher,  pour  appeler  des 
gens  de  son  père  ,  qui  travaillaient  dans 
vin  champ  ,  ma  foi,  sans  mentir,  à  plus 
d'un  quart  de  lieue  de  loin.  Hé  bien  , 
Dieu  me  pardonne ,  s'ils  ne  l'entendirent 
tout  aussi  clair,  que  s'ils  n'avaient  été 
qu'à  la  porte  de  l'église;  ce  qu'il  y  a  de 
sûr ,  c'est  qu'ils  s'en  revinrent  tout  de 
suite.  Et  puis,  c'est  qu'au  moins  ,  elle  n'a 
pas,  comme  tant  d'autres,  le  défaut  d'ê- 
tre mijaurée  :  on  dit  qu'elle  aime  à  jouer 
avec  tout  le  monde  ,  et  que  c'est  un  plai- 
sir de  voir  comme  elle  s'en  donne  de  boa 
cœur.  Oh  !  pour  le  coup  ,  monseigneur 
de  la  Triste  figure,  vous  ne  risquez  rien 
de  faire  des  extravagances  pour  elle;  tant 
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que  vous  voudrez,  de  vous  désespérer, 
comme  le  seigneur  Ortolan,  de  vous 
pendre  même,  de  vous  donner  au  diable, 
et  de  vous  mettre  en  fureur  contre  toutes 
les  fontaines  du  pays  ;  personne,  je  vous 
assure  ,  ne  s'avisera  de  vous  dire  qu'il  n'y 
avait  pas  de  quoi.  <  ..  .  Jarnigoi  !  comme 
il  me  tarde  d'être  en  chemin  !  comme  j'irai 
graû4  train  !  je  grille  de  la  revoir.  Je 
m'imagine  pourtant  que  je  vas  la  trouver 
un  peu  changée,  un  peu  dsfleurie;  à  la 
longue  ,  le  grand  air  et  le  soleil  des  champs 
finissent  toujours  par  rissoler  la  mine  des 
filles  de  village. ....  Ma  foi ,  monseigneur 
Don  Quichotte  ,  je  vous  avoue  que  j'étais 
à  cent  lieues  de  la  chose.  Je  m'étais  bête- 
ment fourré  dans  (a  tête,  que  votre  ma- 
dame Dulcinée  était  quelque  princesse 
ou  quelque  grande  dame,  qui  vous  avait 
bien  réellement  donné  dans  l'œil;  et  qu'au 
moins  elle  valait  la  peine  de  tous  ces  ma- 
gnifiques présens  que  vous  lui  avez  en- 
voyés ;  comme  ,  par  exemple  ,  ce  fier 
Bîscayen,  que  je  vous  ai  vu  assommer  si 
brayement;  cette  douzaine  de  galériens 
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de  l'autre  jour;  et  tant  d'autres  qui  ont 
passé  par  vos  mains  ,  dans  les  milliti  s  de 
batailles  que  vous  avez  sûrement  gagnées, 
du  tems  que  je  n'étais  pas  encore  votre 
écuyer;  mais,  à  présent,  je  ne  peux  m'em- 
pêcher  de  rire  ,  quand  je  me  figure  que 
c'est  devant  la  Aldonza  Lorenzo  ,  que 
tous   ces  pauvres  hères    ont  été  obligés 

d'aller  se  planter  à  deux  genoux Hé , 

dites  donc,  monseigneur,  si ,  par  hasard, 
ils  l'ont  trouvée  devant  sa  porte,  à  pei- 
gner du  lin  ou  à  cribler  du  bled,  comme 
diable  ils  auront  été  penauds  ,  quand  il 
leur  aura  fallu  faire  des  courbettes  devant 
une  pareille  créature  !  et  elle,  comme 
peut  être,  . .  .. 

—  Sancho,  interrompit  Don  Quichotte, 
souvent,  déjà,  je  t'ai  dit  que  tu  n'étais 
qu'un  bavard.  Ce  qu'il  y' a  de  plus  fâcheux 
encore,  c'est  que  parmi  les  platitudes  que 
tu  débites  en  si  grande  abondance  ,  il  se 
trouve,  par  fois,  je  ne  sais  comment,  des 
choses  piquantes,  des  choses  qui  me  bles- 
sent ou  me  déplaisent  beaucoup.  Si  je 
pensais  que  tu  y  ayes  mis  de  la  malice  ,  je 
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ne  te  pardonnerais  sûrement  jamais  ,  les 
propos  peu  mesurés  que  je  viens  d'en- 
tendre sur  le  compte  d'une  personne  , 
dont  tu  ne  devrais  parler  qu'avec  le  plus 
profond  respect.  Mais  ,  comme  tu  n'es 
qu'un  sot,  je  veux  bien  n'y  pas  regarder 
de  trop  près  ;  et  de  plus  ,  une  fois  pour 
toutes  ,  t'expliquer  ce  que  tu  n'as  pas 
eu  l'esprit  de  concevoir  par  toi-même. 

Aldonza  Lorenzo  ,  la  fille  de  Laurent 
Corchuélo,  est  effectivement  l'incompa- 
rable Dulcinée;  mais  ce  n'est  peut  être 
que  pour  moi  ;  et  peut-être  il  en  est 
d'elle  à  peu  près  comme  de  mon  armet 
de  Mambrin,  qui  ne  paraît  à  tous  autres 
qu'un  simple  plat  à  barbe  :  c'est-à-dire, 
que  sous  quelle  forme  que  tu  la  con- 
naisses ,  elle  n'en  est,  pas  moins  ,  âmes 
yeux  ,  la  plus  belle  ,  la  plus  sage  et  la 
plus  spirituelle  princesse  de  la  terre , 
depuis  que,  par  un  de  ces  mystères  de 
chevalerie  ,  par  un  de  ces  miracles 
d'amour,  qui  sont  au-dessus  de  ta  petite 
intelligence j  mon  imagination  me  la  re- 
présente telle.  Ne  sais-tu  pas  que,  tous 
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les  jours  ,  un  laidron  paraît  une  Vénus 
aux  yeux  de  son  amant?  Que  tous  les 
jours ,  une  belle  trouve  dans  l'idiot  qu'elle 
aime,  plus  de  mérite  et  de  talens  que 
n'en  eut  jamais  Aristote?  .  .  Et  ces  beau- 
tés tant  célébrées  par  nos  poètes  ;  ces 
Amarillis,  ces  Philis,  ces  Sylvies ,  ces 
Dianes  ,  ces  Galathées,  dont  regorgent 
nos  romans  ,  nos  sonnets ,  nos  chansons  , 
nos  théâtres,  et  nos  boutiques  d'épiciers, 
pense-tu ,  que  telles  qu'on  nous  les  a 
peintes,  elles  ayent  existé  ailleurs  que 
dans  la  tête  de  leurs  amans?  Non,  cer- 
tainement: en  chair  et  en  os,  ce  ne  furent 
que  des  femmes  fort  ordinaires;  mais 
l'imaginâtionde  leurs  adorateurs,  les  avait 
parées  de  tous  les  charmes  possibles  : 
et  ces  beautés,  quoiqu'imaginaires ,  ont 
cependant  été  chantées  ,  admirées  et 
adorées  sous  des  noms  supposés,  aussi 
passionnément,  au  moins,  que  puissent 
l'être  les  femmes  réelles  les  plus  ai- 
mables: donc,  elles  existaient  bien  vérita- 
blement pour  leurs  amans.  Voilà  pré- 
cisément,   ou   à    peu  près,   par  quelles 
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roies  Aldonza  Lorenzo,  la  fille  à  Laurent 
Corchuélo  ,  est  devenue  si  belle  et  si 
sage  à  mes  yeux,  sous  le  nom  de  Dul- 
cinée, que  je  lui  ai  donné.  Je  n'ai,  d'ail- 
leurs ,  pas  trouvé  la  moindre  difficulté 
à  la  constituer  aussi  grande  dame  qu'il 
m'a  convenu ,  sans  me  soucier  de  sa 
naissance  ,  puisqu'il  n'était  question  ni 
de  la  faire  recevoir  chanoinesse  ,  ni  de 
rien  qui  pût  me  mettre  dans  l'obligation 
de  produire  ses  tilres  de  noblesse.  En 
un  mot,  Dulcinée  existe  incontestable- 
ment pour  moi  ;  elle  est  ,  à  mes  yeux  , 
princesse  ,  autant  que  princesse  qui  soit 
au  monde  :  à  mes  yeux ,  elle  a  plus  de 
charmes  qu'Hélène;  plus  de  chasteté  que 
Lucrèce  ;  plus  de  perfection,  à  elle  seule  , 
que  n'en  eurent  jamais,  toutes  ensemble, 
les  héroïnes  tant  vantées,  des  trois  an* 
tiquités  ,  grecque,  barbare  et  latine. 
Comme  telle,  je  la  sers  et  l'adore  uni- 
quement ;  et,  quoiqu'on  en  dise,  tant 
que  l'aine  me  battra  dans  le  corps  , 
Dulcinée  sera  l'objet  unique  de  mes  pen- 
sées et  de  mes  actions»  Si  les  imbécilles, 
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comme  toi,  ne  peuvent  concevoir  ce  su- 
biiine  genre  d'amour,  je  suis  sûr ,  du 
moins  ,  que  les  gens  d'esprit  le  compren- 
dront à  merveille,  et  qu'ils  approuveront 
mon  choix.  Je  suis  même  très-convaincu, 
que  ceux  qui  se  connaissent  le  mieux  en 
femmes  ,  me  jalouseront  cette  Dulcinée 
si  belle,  que,  d'ailleurs,  je  suis  toujours 
certain  de  trouver  constante  etfidelle,  à 
ma  volonté. 

—  A  la  lin,  monseigneur,  je  com- 
mence à  croire  que  j'y  suis.  Oui ,  j'en- 
tends :  c'est  bien  la  grosse  Aldonza  Lo* 
renzo  ;  mais  c'est  madame  Dulcinée, 
parce  que  les  choses  ont  tourné  de  ma* 
mère,  que,  dans  voire  tête,  Aldonza 
Lorenzo  s'est  changée  en  Dulcinée,  qui, 
tout  au  contraire ,  est  une  grande  prin- 
cesse,  magnifiquement  belle,  sage  du 
reste,  et  spirituelle  comme  quatre.  Il 
me  semble,  ma  foi,  que  je  la  vois  aussi 

comme  vous,   moi Il    faut  pourtant 

en  convenir,  monseigneur,  vous  en  sa- 
vez long  ,  et  moi  je  ne  suis  qu'un  âne.... 
Un  âne  !  depuis  que  j'ai  perdu  le  mien, 
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je  ne  peuxplus prononcer  ce  mot  là,  sans 
me  sentir  tout  je  ne  sais  conunont.  On  a 
bien  raison  de  dire,  qu'on  ne  devrait  ja-* 
mais   parler  de  corde    dans    la    maison 

d'un    pendu Mais,    s'il    vous  plaît, 

revenons  à  votre  lettre  ,  et  que  je  déguer- 
pisse ,  sans  plus  tarder. 

=Don  Quichotte  alors  t  ira  les  tablette* 
de  sa  poche,  et  alla  s'asseoir  à  l'écart;, 
pour  écrire  commodément  et  sans  dis- 
traction. La  lettre  achevée ,  il  appela  San- 
cho.  — Je  veux,  lui  dit -il,  t'en  faire 
lecture  :  il  serait  bon,  même,  que  tu 
l'apprisses  par  coeur,  afin  que  si  j'étais 
assez  malheureux  pour  que  tu  vinsses  k 
perdre  les  tablettes,  tu  pusses  faire  trans- 
crire de  mémoire, 

—  Oh  !  répondit  Sancho,  puisqu'il  faut 
vous  le  dire,  compter  sur  ma  mémoire  , 
c'est  compter  sur  une  planche  pourrie  } 
je  l'ai  tellement  mauvaise,  que  souvent 
déjà  j'aurais  oublié  comment  je  m'appelle, 
si  les  autres  ne  m'en  faisaient  pas  ressou- 
venir de  tems  en  tems.  Il  me  semble  qu'il 
serait  plus  sûr  d'écrire  la  lettre  trois  ou 
Tome  IL  16 
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quatre  fois  sur  les  tablettes  :  il  y  aurait 
bien  du  guignon ,  si,  de  quatre ,  il  ne  s'en 
échappait  pas  une, 

—  Innocent  !  répondit  Don  Quichotte. 
Et  si  tu  perdais  les  tablettes  ? 

—  C'est ,  ma  foi ,  vrai,  reprit  Sancho. 
Où  donc  est-ce  que  j'avais  l'esprit  ?  Voyons, 
lisez-moi  la  lettre;  je  parie  qu'elle  est 
faite  à  peindre,  et  si  bien  que,  peut-être, 
elle  me  restera  dans  la  tête. 

—  La  voici,  reprit  Don  Quichotte  ; 
écoute  : 

DON    QUICHOTTE 

A    DULCINEE    DU    TOBOSO. 

Souverain»;  et  haute  dame, 

Celui  que  la  pointe  martyrisante  de 
votre  absence,  perce  douleur  eu  sement^de 
part  en  part ,  ô  ma  très -douce  Dulcinée 
du  Toboso  !  Celui  dont  le  cœur  trop  tendre 
est  continuellement  pressuré  sous  le  poids 
ide  vos  rigueurs  ,  vous  envoie  souhaiter 
la  santé,  le  bonjour  et  la  paix  dont  Une 
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jouit  plus.  Si,  enfui,  votre  beauté  ne  se 
lasse  cV être  inaccessible  aux  désirs  de  mon 
amour;  si,  en  vi  octroyant  vos  bonnes 
grâces ,  vous  ne  prouvez  enfin ,  que  vous 
êtes  sensible  à  mes  insupportables  souf- 
frances,  c'en  est  fait  :  impossible  à  moi , 
malgré  que  ,  naturellement ,  je  sois  assez 
dur  à  moi  -  même  y  et  que  je  ne  manque  ni 
de  forces  ,  ni  de  courage  ,  d'endurer  da- 
vantage le  tourment  que  f  endure  :  car, 
outre  qu'il  est  réellement  trop  rude,  il 
dure  depuis  si  long-tems ,  que  je  m  en  sens 
exténué.  Mon  brave  écuyer,  Sancho  Pan- 
sa,  porteur  de  la  présente ,  vous  dira  le 
reste,  ô  belle  ingrate!  6  mon  ennemie 
tant  aimée!  Il  vous  fera  ,  de  bouche,  la 
relation  fidelle  de  l'état  oit  j'en  suis  pour 
V amour  de  vous.  S'il  vous  plaît  de  ma 
soulager,  vous  en  êtes  la  maîtresse ,  puis- 
que je  suis  votre  esclave  :  autrement, 
faites  toujours  comme  il  vous  plaira.  S'il 
faut  que  j'en  meure  ,  au  moins,  en  mou- 
rant,  j'aurai  le  cruel  double  plaisir  de 
faire  plaisir  à  votre  ci  unité ,  et  de  quitter 
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une  vie  dont  ,  désormais  ,je  ne  pourrais 
p lu sjo  u  ir  avec  p la isir. 

Votre , jusqu'à  la  mort, 

Le  Chevalier  de  la  Triste  Figure, 


- — Jarnigoi  !  s'écria  Sancho  ,  que  voilà 
bien  la  plus  fine  missive  d'amour  que 
j'aye  jamais  entendue  !  Ce  que  c'est,  pour- 
tant j  que  d'avoir  appris  à  lire  de  jeunesse  ! 
Comme  vous  coulez  joliment ,  en  douceur 
et  sans  que  cela  paraisse,  tout  ce  que  vous 
savez  envie  de  dire  !  Et  ce  Chevalier  de  la 
triste  figure  ,  comme  il  s'emboîte  à  faire 
plaisir,  à  la  place  de  la  signature!  Vous 
êtes  ,  Dieu  me  pardonne ,  un  démon  ,  ou 
du  moins,  un  magasin  vivant  de  tout  ce 
qu'il  est  possible  de  savoir  en  ce  monde... 
A  présent,  mon  bon  maître,  voyons  à 
notre  lettre  de  change  des  trois  ânons  : 
il  n'y  a  qu'à  l'écrire  sur  le  feuillet  d'à 
côté  de  l'autre  ;  mais  tâchez  ,  s'il  vous 
plaît,  de  la  signer  bien  proprement,  aiin 
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qu'on  ne  tortille  pas  ,  pour  reconnaître 
votre  écriture. 

—  La  voilà  ,  et  en  bonne  forme,  répon- 
dit Don  Quichotte,  après  l'avoir  écrite.  Je 
vais  aussi  t'en  faire  lecture  ;  écoute  : 

Ma  nièce ,  il  vous  plaira  payer  à  vue  P 
par  cette  seule  de  change,  à  Sancho  Pan- 
sa ,  mon  ècuyer ,  et  à  son  choix  ,  trois  des 
cinq  dnons  que  j'ai  laissés  chez  moi  sous 
votre  garde  ;  valeur  reçue  comptant  de 
mon  dit  ècuye?\  Lesquels  trois  dnotis  ,  j e 
promets  vous  passer  en  compte ,  en  me 
rapportant  la  présente  duement  acquittée. 
Fait  ici^  au  fond  des  entrailles  de  la  mon- 
tagne Noire,  le  22  Août  de  cette  année. 

—  Excellente  \  monseigneur,  excellen- 
te !  s'écria  Sancho  :  il  n'y  a  plus  qu'à  la 
signer. 

—  Il  n'est  nullement  nécessaire  que  je 
la  signe,  répondit  Don  Quichotte  :  mon 
paraphe  seul  suffirait  pour  trois  cents 
ânons;  à  plus  forte  raison,  suffira- t-iî 
pour  les  trois  que  je  te  dois. 
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—  Soit ,  reprit  Sancho.  Au  reste  9  mon- 
seigneur, je  m'en  fie  bien  à  vous,  Mettez- 
y  donc  seulement  vo!re  pataraphe.  Moi, 
je  m'en  vas  bien  vite  seller  et  brider  Ros- 
sinante, pendant  qtie  vous  vous  prépaie- 
rez à  me  donner  votre  bénédiction;  et  si 
tôt  que  je  la  tiendrai,  je  déniche.  Je  vous 
le  répète;  attendre  que  j'aye  vu  vos  extra- 
vagances, ne  serait  que  perdre  du  tems 
mal  à  propos  ,  d'autant  que  vous  auriez 
beau  en  fabriquer  par  centaines,  et  de 
toutes  les  grosseurs,  je  vous  délie  bien 
d'en  faire  autant  qt>3  j'en  raconterai ,  ni , 
sur-tout,  d'aussi  étoffées. 

— Il  conviendrait  cependant,  répliqua 
Don  Quichotte,  que  tu  me  visses  ,  à  nu  , 
(  n  faire  seulement  deux  ou  trois  douzai- 
nes :  ce  serait  l'affaire  d'une  demi-heure, 
au  plus;  et,  du  moins.,  tu  pourrais  ,  sans 
charger  ta  conscience,  affirmer  que  tu 
les  a  vues  de  tes  propres  yeux.  Rien  ne 
t'empêcherait  même  d'en  mettre  tant  que 
b?)ii  te  semblerait,  parce  que  qui  en  a  vu 
une  da  chaque  qualité  ,  en  a  vu  dix  mille; 
et  que,  quant  à  la  quantité,  tu  dois  être 
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certain  que  j'ai  dessein  d'en  faire  plus  en- 
core que  tu  n'en  pourras  jamais  dire. 

—  Ho,  par  grâce,  monseigneur,  ré- 
pondit Sancho  ,  que  je  ne  vous  voye  pas 
nu!  vous  me  feriez  une  pitié!  Je  né 
pourrais  m'empêcher  d'en  pleurer;  et  j'ai 
déjà  tant  pleuré  mon  pauvre  grisoa ,  ce 
matin,  qu'en  vérité,  c'est  bien  assez  pleu- 
rer pour  un  jour.  Au  bout  du  compte, 
s'il  est  de  toute  nécessité  que  je  voye 
quelques-unes  de  vos  bêtises,  je  vous  en 
prie,  faites  les  tout  habillé ■  comme  vous 
voilà,  et  les  premières  qui  vous  viendront 
dans  la  tête,  sans  chercher  à  rafiaer; 
comme  qu'elles  soient ,  elles  seront  tou- 
jours assez  bonnes  pour  moi.  Et  puis  , 
comme  je  vous  le  disais ,  cela  ne  servira 
qu'à  me  retarder  :  plutôt  je  m'en  irais , 
plutôt  je  m'en  reviendrais,  et  plutôt  je 
vous  rapporterais  ).a  réponse  que  vous  dé- 
sirez tant ,  et  que  vous  méritez  si  bien. . . 
Oh  !  madame  Dulcinée  n'a  qu'à  se  prépa- 
rer à  me  la  donner  bonne,  et  comme  je 
la  veux  }  sa  réponse  :  autrement,  je  vous 
k  mène  tambour  battant,  si  bien  et  si 
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roide  ,  qu'il  lui  en  cuira  plus  d'un  jour... 
Qui?  Moi?  Souffrir  que  mon  inairre  ,  que 
3e  plus  fameux  chevalier  errant  qu'il  y  ait 
dans  le  pays,  à  l'heure  qu'il  est,  aille  de- 
venir fou,  sans  rime  ni  raison,  et  pour 
une.  . . .  Qu'elle  ne  me  le  fasse  pas  dire 
tout  rond ,  la  chère  dame  ;  si  une  fois  je 
me  débondonne,  je  lui  ferai  voir,  Dieu 
rne  pardonne ,  que  moi ,  quand  je  parle, 
c'est  la  bouche  ouverte. . .  .  Elle  a,  pardi, 
bien  trouvé  son  homme,  vraiment!  Hé, 
pour  qui  me  prend-elle  donc  ?  Je  suis  bon 
diable,  oui  ;  mais  aussi ,  trop  serait  trop  : 
et  je  lui  apprendrai  qu'elle  se  trompe ,  et 
que  si  elle  me  connaissait.  *  .  • 

—  Mais ,  mais ,  mais  ,  interrompit  Don 
Quichotte,  à  qui  donc  en  veux-tu?  En 
vérité,  Sancho,  qui  t'entendrait,  te  croirait 
aussi  fou  que  moi.  — Aussi  fou?  non ,  ré- 
pondit Sancho  ,  je  ne  m'en  vante  pas  ; 
mais  plus  vif,  oui.  J'avoue  qu'il  y  a  de 
leras  en  tems  certaines  choses  qui  me 
font  bouillir  le  sang Au  reste,  bri- 
sons là-dessus,  cela  vaudra  mieux;  et 
revenons  à  nos  moutons.  D'abord,  mon- 
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seigneur,  comment  entendez  vous  vous 
sustenter  d'ici  à  ce  que  je  revienne?  Faut- 
il  que  je  vous  laisse  le  fond  de  mon  sac,  ou 
comptez-vous  aller  comme  cet  autre  fou 
de  CUrdénio ,  piller  à  coups  de  poing  la 
cantine  des  bergers  du  canton  ? 

—  Ne  t'en  mets  point  en  peine ,  mon 
enfant,  répondit  Don  Quichotte.  Quand 
même  j'aurais  à  ma  disposition  toutes  les 
friandises  delà  terre,  je  m'en  tiendrais 
aux  racines  et  fruits  sauvages  que  m'offre 
ici  la  simple  nature ,  encore  n'y  touche- 
rais-je  qu'en  cas  d'absolue  nécessité;  parce 
qu'une  de  mes  folies  les  plus  méritoires, 
doit  être  de  supporter  ici,  la  faim  et  la 
soif,  jusqu'à  extinction. 

—  Un  autre  embarras  qui  me  tarabusté 
encore,  reprit  Sancho  ,  c'est  que  ce  trou- 
ci,  est  si  enfoncé  ,  si  caché  dans  les  mon- 
tagnes ,  les  rochers,  les  bois  et  les  bruyè- 
res ,  que  j'appréhende  fort  de  ne  plus 
pouvoir  le  retrouver ,  quand  une  fois  j'en 
s  erai  sorti. 

—  Il  faut ,  mon  ami ,  faire  ton  possible 
pour  bien  remarquer  la  route  que  tu  vas 

iS   * 
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prendre  ,  répondit  Don  Quichotte  :  de 
mon  côté,  j'aurai  soin  de  me  tenir  aux. 
aguets  aux  environs  ;  eUnême ,  de  monter 
souvent  sur  les  roches  les  plus  élevées, 
afin  que  je  puisse  te  voir ,  ou  que  tu 
puisses  m'apercevoir  de  plus  loin.  Je  te 
conseille,  en  outre,  pour  plus  grande 
sûreté  ?  de  te  munir  d'une  suffisante  pro- 
vision débranches  de  genêt  ,  qu'en  t'en 
allant  tu  sèmeras  sur  ta  route  ,  d'espace 
en  espace ,  jusqu'à  ce  que  tu  retrouves  le 
chemin  battu,  que  nous  avons  laissé  pour 
nuis  enfoncer  dans  ces  solitudes;  et,  à 
ton  retour ,  ces  branches  guideront  tes 
pas  ,  pour  revenir  jusqu'ici  ,  à  peu  près 
comme  ce  fil,  au  moyen  duquel  Thésée 
sortit  autrefois  du  fameux  labyrinthe  de 
Crète. 

zmSancho  trouva  l'expédient  si  bon, 
que ,  sans  répliquer,  il  courut  aux  genêts. 
Après  en  avoir  coupé  etbottelé  sa  charge  > 
il  revint  prendre  enfin  la  bénédiction  de 
«on  maître,  et  lui  faire  ses  adieux;  ce 
qui  ne  se  passa  point  sans  quelques 
larmes  de  part  et  d'autre.   Gela  fait,  il  se 
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iiucha  sur  Rossinante ,  queDon Quichotte 
lui  recommanda  beaucoup*  — Je  te  con- 
jure, mon  cher  Sancho,  d'en  prendre 
soin  comme  de  moi  même,  lui  dit-il:  va, 
pars,  puisque  tu  le  veux ,  j'y  consens  ;  avec 
regret ,  cependant ,  de  ce  que  tu  n'ayes 
pas  vu  seulement  une  paire  de  mes  folies. 

=  Sancho  partit  enfin  ;  mais  il  eut  à 
peine  semé  quinze  à  vingt  cle  ses  branche» 
de  genêt ,  qu'il  retourna  sur  ses  pa^ , 
et  s'en  revint  à  son  maître.  —  Tout 
compté  ,  tout  rabattu,  monseigneur,  lui 
dit -il,  ma  conscience  me  tracasse  et  me 
ramène.  Je  sens  que  vous  aviez  raison  de 
penser  qu'il  me  fallait  voir  quelques-unes 
de  vos  folies,  pour  pouvoir,  en  honnête 
homme ,  affirmer  que  vous  êtes  fou.  C'en 
est  déjà  une  fiere  ,  que  celle  de  vous  être 
fourré  cette  chienne  de  pénitence  en  tête. 
Malgré  cela  ,  quelque  chose  me  dit,  qu'il 
ne  sera  pas  mauvais  que  j'en  voie,  au 
moins,  une  d'une  autre  façon. 

—  Je  le  savais  bien,  moi,  que  j'avais 
raison,  répondit  Don  Quichotte.  Dans 
l'instant,  mon  ensuit,  je  vais  expédier 
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ton  affaire.  Je  te  promets  qu'en  moins 
cTun  Credp ,  tu  seras  content,  et  ta  cons- 
cience à  Taise. 

=  Tout  en  répondant  ainsi ,  Don  Qui- 
chotte quittait  si  lestement  veste  et  cu- 
lotte, qu'en  un  clin  d'oeil,  il  se  trouva  , 
comme  on  dit,  les  voiles  au  vent;  et  aussi- 
tôt y  sans  se  soucier  des  petits  inconvé- 
niens  contre  la  décence,  qui,  cependant, 
devaient  évidemment  résulter  de  l'exi- 
guité  et  de  la  volatilité  de  sa  chemise  , 
pendant  une  évolution  de  ce  genre,  il 
préluda  par  cinq  à  six  cabrioles  qui  furent 
immédiatement  suivies  d'autant  de  cul- 
butes exécutées,  en  toute  rigueur,  sur 
les  rocailles,  et  jambes  par- dessus  tête  : 
ensorte  que  Sancho,  dès  la  première*  soit 
qu'il  en  eût  assez  vu  pour  lever  tous  ses 
scrupules ,  soit  qu'il  en  eût  trop  vu  pour 
être  tenté  d'en  voir  davantage,  s'empressa 
brusquement  détourner  bride,  et  s'éloigna 
sans  dire  mot.  Nous  ne  tarderons  pas  à 
savoir  des  nouvelles  de  son  voyage,  qui 
fut  moins  long  que,  probablement,  on  ne 
s'y  attend. 
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Suite  du  précédent. 

JL  E  Chevalier  de  la  triste  figure  discon- 
tinua ses  culbutes,  si  tôt  qu'il  s'aperçut 
que  Sancho  s'en  était  allé.  Son  premier 
soin,  se  voyant  seul,  fut  de  s'occuper 
encore  de  l'importante  question  que  déjà, 
plusieurs  fois  ,  il  s'était  proposée,  sans 
avoir  pu  prendre  un  parti  définitif  :  il 
s'agissait  toujours,  de  décider  lequel  des 
deux  convenait  le  mieux  ,  et  loi  serait 
plus  profitable*  d'imiter  la  démence  meur- 
trière du  furieux  Roland,  ou  le  langoureux 
désespoir  du  tendre  Amadis  ;  et  comme 
il  ne  se  sentait  encore  que  des  idées  con- 
fuses, qu'il  fallait  nécessairement  débrouil- 
ler et  fixer  avant  de  mettre  la  main  à 
l'œuvre  ,  il  résolut  d'y  réfléchir  enfin  de 
toutes  ses  forces,  et  pour  la  dernière  fois. 
—  Voyons,  se  dit-il  à  haute  voix,  en  se 
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promenant  de  long  en  large,  au  pied  de  sa 
roche,  au  petit  pas,  la  tête  baissée,  les 
yeux  en  terre  et  les  bras  croisés  ,  voyons 
encore,  combinons  et  concluons.  D'abord, 
si  Roland  fut  aussi  redoutable  dans  sa 
folie,  s'il  fut  d'une  force  et  d'une  valeur 
aussi  formidables  que  le  disent  ses  histoi- 
res et  que  je  le  crois,  n'est -il  pas  très- 
raisonnable  de  l'attribuer,  du  moins  en 
grande  partie  r  aux  moyens  surnaturels 
qu'il  avait  particulièrement  de  se  signaler 
de  cette  manière?  Chacun  sait  qu'il  était 
enchanté  ,  tellement  qu'il  en  était  invul- 
nérable, hormis  à  la  plante  des  pieds;  en 
conséquence  de  quoi,  les  semelles  de  ses 
souliers  étaient  toujours  revêtues  de  sept 
épaisses  plaques  de  fer.  Avec  de  pareils 
avantages ,  il  n'avait  certes  pas,  à  faire  le 
terrible ,  autant  de  mérite  qu'on  veut  bien 
le  dire.  Il  est  vrai ,  cependant,  que  ni  ses 
fortes  semelles,  ni  sa  valeur  (il  en  avait 
réellement  beaucoup  ) ,  ni  ses  bons  amis 
les  enchanteurs,  ne  lui  servirent  de  rien 
contre  notre  fameux  Bernard  du  Carpio, 
qui,  joignant  l'intelligence  et  l'adresse  à 


PREMIERE  PARTIE     CHAF.   XXVI.    OJi 

la  force,  sut  le  vaincre  à  Roncevaux ,  en 
le  serrant  entre  ses  bras,  jusqu'au  point 

de  l'étouffer Au  reste,  sa  valeur  ne 

fait  rien  ici  ;  ce  qu'il  a  pu  ,  pourquoi  ne  le 
pourrai -je  pas?  Ici,  ce  sont  principale- 
ment les  motifs  de  sa  folie,  que  je  dois 
examiner,  et  comparer  aux  miens  :  or,  il 
est  avéré  que  la  tête  lui  tourna,  pour  avoir 
tiouvé  près  de  la  fontaine,  des  marques, 
confirmées  ensuite  et  converties  en  preu- 
ves pair  lé  rapport  du  berger,  qu'Angélique 
lui  avait  fait  infidélité  avec  le  page  d'A- 
gra mante,  le  gentil  Médor,  jeune  Maure 
k  longue  et  appétissa-ite  chevelure.  Si 
Roland  fut,  en  effet,  convaincu  par  ces 
preuves  ou  indices,  on  ne  peut  assuré- 
ment que  le  louer  de  ses  fureurs;  mais 
aussi,  je  crois  que  pour  faire  comme  lui, 
il  faut  être  dans  le  même  cas  que  lui. 
Donc,  si  je  l'imite,  ce  sera  reconnaître  , 
ce  sera  dire  à  l'univers  entier,  présent  et 

à  venir,  que,  comme  Roland,  je  suis 

Non,  certainement,  je  ne  le  suis  pas.  Je 
mettrais  ma  main  au  feu,  que,  de  sa  vie, 
ma  uoble  et  sage  Dulcinée  n'a  ni  touché, 
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ni  connu  ,  ni  peut  être  vu  un  seul  Maure  ; 
elle  est,  j'en  suis  sûr,  encore  aussi  intacte 
qu'elle  1  était  lorsque  madame  sa  mère  la 
mit  au  monde  :  donc,  je  l'offenserais,  je 
lui  ferais  la  plus  outrageante  ,  la  plus 
atroce  des  injures;  et  je  me  compromet- 
trais moi-même  ,  en  adoptant  le  genre  de 
folie  de  Roland  le  furieux. 

Il  est  constant,  d'un  autre  côté,  qu'A- 
madis,  sans  en  avoir  décidément  perdu 
l'esprit,  s'est  acquis,  en  fait  d'amour, 
une  réputation  ,  pour  le  moins  ,  aussi 
fameuse  que  celle  de  Roland.  Or,  l'his- 
toire rapporte,  que  son  unique  sujet  de 
désespoir,  fut  la  défense  que,  dans  un  ac- 
cès de  sévérité,  lui  fit  madame  Oriane,  de 
paraître  en  sa  présence,  jusqu'à  ce  qu'elle 
en  eût  autrement  ordonné  ;  et  que  c'on 
fut  assez,  pour  le  déterminer  à  s'exiler  sur 
la  roche  Pauvre  :  qu'il  y  vécut  long-tems 
sans  autre  compagnie  que  celle  de  l'her- 
mite,  et  toujours  pleurant  en  abondance, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  ciel ,  touché  de  son 
affliction,  le  tira  d'affaire  au  moment  où 
il  s'v  attendait  le  moins.  Si  donc  il  en  es£ 
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ainsi  (  et  je  n'en  dois  point  douter) ,  je  ne 
vois  pas  à  quoi  bon  ,  malgré  tout  le  mérite 
et  l'immense  renom  de  Roland  le  furieux, 
m'astreindre  à  rester  nu  comme  un  sau- 
vage, ni  pourquoi  battre  ces  rochers  et 
ces  arbres  paisibles  qui  ne  m'ont  fait  au- 
cune offen&e  ;  pourquoi  culbuter  sens  des- 
sus dessous  le  lit  de  ce  ruisseau  dont  les 
eaux  sont  si  belles ,  et  que  je  serai  pro- 
bablement fort  aise  de  trouver  bien  clair, 
chaque  fois  que  j'aurai  soif;  pourquoi..... 
C'en  est  fait  ,  je  m'en  tiens  au  grand 
Àmadis.  Je  n'ai  point,  il  est  vrai ,  les  mê- 
mes sujets  que  lui  de  me  désoler,  puisque 
je  ne  suis  ni  exilé,  ni  brutalisé,  ni  dédaigné 
par  madame  Dulcinée  du  Toboso.  Mais, 
encore  une  fois,  je  suis,  depuis  long-tems, 
loin  de  sa  présence  ;  je  dois  ,  par  consé- 
quent, ignorer  ses  dispositions  actuelles, 
et  c'en  est  assez  pour  pouvoir,  très-raison- 
nablement, les  supposer  affligeantes,  dé- 
solantes, et  même  tout  à  fait  désespérantes 

pour  moi Allons,  mettons  sans  plus 

tarder  les  fers  au  feu.  Revenez  en  ma  mé- 
moire ,  histoire  admirable  ,  où  je  lisais 
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si  souvent  autrefois  les  faits  ,  gestes  et 
dires  de  l'incomparable  Amadis  ;  et  ap- 
prenez-moi par  où  je  dois  commencer  la 
carrière  glorieuse  dans  laquelle,  dût- il 
in  en  coûter  la  vie,  j'entreprends  de  le 
suivre. 

=  En  terminant  ce  soliloque  ,  notre 
héros  se  rappela  qu'Amadis,  dans  sa  re- 
traite ,  s'était  principalement  occupé  des 
exercices  de  piété  que  sa  situationpouvait 
permettre;  mais  n'ayant  pas,  comme 
Amadis,  d'hermite  pour  se  faire  sermon- 
ner,  et  à  qui  se  confesser,  il  se  résigna , 
quoiqu'avec  bien  du  regret ,  à  s'en  tenir 
seulement  à  la  prière;  et  son  premier  soin 
fut  de  se  confectionner  un  long  chapelet, 
avec  des  glands  de  différentes  formes  et 
grosseurs,  qu'il  eniila  et  disposa  conve- 
nablement. Le  réciter  souvent;  ne  boire  , 
ni  manger,  ni  dormir,  que  le  moins  qu'il 
serait  possible  ;  se  promener  jour  et  nuit, 
en  pleurant  ou  en  soupirant;  invoquer  la 
pitié  des  Faunes ,  des  Sjlvains  et  autres 
divinités  du  bocage;  provoquer,  par  ses 
gémissemens;  les  accen§  lamentables  de  la 
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compatissante  Echo  ;  graver  sur  le  sable  , 
par  tout  où  il  en  trouverait,  et  sur  l'é- 
corce  lisse  des  jeunes  hêtres,  des  plaintes, 
des  maximes  d'amour,  et  sur- tout,  force 
vers  analogues  à  la  triste  situation  de  son 
cœur;  tel  fut,  en  dernier  résultat,  le 
genre  de  vie  qu'il  se  proposa  ,  et  qu'effec- 
tivement il  suivit,  en  toute  rigueur,  tant 
qu'il  resta  seul;  d'où  l'on  juge,  que  si^ 
au  lieu  de  deux  à  trois  jours ,  Sancho  en 
eût  tardé  seulement  sept  à  huit  à  revenir, 
notre  galant  Chevalier  de  la  triste  figure, 
en  aurait  été  tellement  défiguré  ,  qu'ii 
aurait  fallu  le  considérer  de  près  ,  et  plus 
d'une  fois,  avant  de  pouvoir  le  recon- 
naître. 

L'historien  &  prévu  que  tout  lecteur  de 
bon  goût ,  désirerait  infailliblement  de 
trouver  ici  quelques  -  unes  des  produc- 
tions poétiques  de  notre  héros  ,  pendant 
sa  retraite;  et  il  n'a  épargné  ni  soins  ,  ni 
recherches  ,  pour  se  procurer  de  quoi  sa- 
tisfaire une  si  juste  curiosité.  Cependant , 
il  a  le  regret  de  n'avoir  pu  découvrir  que 
des  fragmens,   nombreux;  à  la   vérité, 
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mais  absolument  informes  ,  à  la  réserve 
de  trois  couplets  ,  qu'où  a  retrouvés  en- 
tiers. Les  voici,  tels  que  Don  Quichotte 
lui-même  les  avoua  ,  lors  de  sou  dépai  t  de 
la  montagne  Noire,  aux  personnes  qui  les 
recueillirent,  et  lui  en  firent  compliment* 

ROMANCE. 

De  ce  désert  silencieux, 
Paisibles  habitans,  aimables  habitantes; 

Arbres  et  fleurs,  herbes  et  plantes, 
Qui  parez,  ombrag<  z  ou  gazormez  ee^  lieux*, 
Soufflez  que  parmi  vous  je  fixe  ma  deu  enre  . 
Que  de  mon  mal  j'y  guérisse  ou  j'y  meure. 
Que  mon  dessein  ne  vous  alarme  pas, 
Ne  redoutez  ici,  ni  fureurs,  ni  fracas 
De  ma  présence  inopinée; 
Tous  en  aurez,  au  contraire,  plus  d'eau  , 
Car  Don  Quichotte  y  vient  pleurer  à  plein  tonneau  , 
L'absence  de  sa  Dulcinée 
Du  Toboso. 

Jour  et  nuit ,  par  monts  et  par  vaux, 
Armé,  botté,  ferré ,  courant  les  aventures  , 
Bravant  les  coups  et  les  blessures, 
J'ai  rempli  l'univers  du  bruit  de  mes  travaux. 
J'ai  percé ,  pourfendu ,  livré  cinq  cents  batailles, 
Dormi  fort  peu  ,  couché  sur  les  rocailles, 
Souffert  la  faim  et  mille  autres  douleurs; 
Le  tout ,  pour  mériter  ses  célestes  faveurs. 
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Mais  ,  ô  cruelle  destinée  ! 

Après  avoir  tant  sue'  sang  et  eau  , 

Don  Quichotte  est  re'duit  a  pleurer, comme  un  veau, 

L'absence  de  sa  Dulcinée 

Du  Toboso. 

Dans  ce  sauvage  et  triste  trou, 
Boudant  le  monde  entier,  loin  de  mon  inhumaine^ 

Je  viens  traîner  ma  lourde  chaîne, 
Soupirer,  ge'mir  seul,  vivre  comme  un  hibou, 
Jusqu'à  ce  que  la  mort  termine  ma  souffrance, 
Ou  que  l'amour  couronne  ma  constance. 
De  quoi  me  sert,  amant  trop  malheureux, 
D'avoir  par  tant  de  gloire  et  tant  d'exploits  fameux  , 
Eruer\eillé  la  renommée, 
Si ,  désormais,  chaque  jour  il  me  faut 
Pleurer,  toujours  pleurer,  à  gonfler  ce  ruisseau  , 
L'absence  de  ma  Duîcine'e 
Du  Toboso  ! 

Il  convient  présentement,  de  laisser  Don 
Quichotte  savourer  seul  la  galante  satis- 
faction de  remplir  la  rude  tâche  qu'il  s'é- 
tait imposée  ,  et  de  raconter  ce  qui  avint 
à  son  brave  écuyer,  Sancho  Pansa ,  dans 
son  ambassade. 

Une  fois  qu'il  eut  rejoint  le  grand  che- 
min ,  il  se  reconnut  à  merveille ,  et  il  tira 
droit  vers  le  Toboso.  Sa  marche  n'offre 
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rien  de  remarquable,  jusqu'entre  midi  et 
une  heure  du  lendemain  ,  qu'il  arriva  en 
vue  de  cette  hôtellerie  où  il  avait  eu  le 
désagrément  d'être  berné  par  des  fantô- 
mes. Du  plus  loin  qu'il  la  reconnut,  soit 
frayeur,  soit  reste  de  rancune,  il  lui  vint 
d'abord  en  idée,  de  s'arranger  de  manière 
à  l'éviter.    Mais,    machinalement  attiré 
par  l'appât  d'un  diner  chaud  et  de  quel- 
ques verres  de  vin  frais  ,  dont  il  se  sentait 
d'autant  plus  affamé,  que  depuis  plusieurs 
jours,  il  était  au   régime   sec    et  froid, 
et  à   l'eau    pour  toute  boisson ,    il   con- 
tinua sa  marche,   toujours  incertain  de 
ce  qu'il  ferait,  quand  il  y  serait   Cepen- 
dant, à  mesure  qu'il  approchait ,  ses  per- 
plexités augmentaient  :  il  frissonnait,en  se 
i  appelant  à  quelle  hauteur  il  avait  été  lancé 
dans  les  airs,  et  tout  ce  qu'il   avait  pâti 
dans  cette  infernale  maison.  Se  trouvant 
enfin  à  quarante  ou  cinquante  pas  de  la 
porte,  sans  avoir  pu  se  décider,  il  y  lit 
halte,  pour  réfléchir  encore  s'il  y  entre- 
rait ,  ou  s'il  passerait  outre. 

Pendant  qu'il  était  à  se  consulter,  deux 
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personnes  qui  se  promenaient  sous  le 
porche,  l'aperçurent ,  le  considérèrent, 
et  le  reconnurent.  — Si  je  ne  me  trompe, 
s*écria  Tune  de  ces  deux  personnes  ,  voilà 
ce  Sancho  Pansa,  ce  paysan  qui ,  suivant 
le  dire  de  madame  la  gouvernante,  a 
suivi  notre  malheureux  aventurier 

—  Oui  v  rai  ment; ,  reprit  l'autre  ;  et ,  de 
plus  ,  le  cheval  qu'il  monte ,  est  celui  de 
notre  pauvre  Don  Quichotte. 

=  Ces  deux  personnes,  en  effet,  ne 
pouvaient  pas  s'y  tromper  :  car,  c'étaient 
le  curé  et  le  barbier  de  notre  chevalier , 
ses  meilleurs  amis,  les  mêmes  qui.,  comme 
on  peut  s'en  souvenir,  avaient  fait  la  re- 
vue et  le  procès  de  ses  livres ,  pour  tâcher 
de  prévenir  sa  dernière  escapade.  L'em- 
pressement de  savoir   des   nouvelles  du 
maître,  les  fît  accourir  bien  vite  au-devant 
du  valet.  — Hé,  bon  jour,  mon  ami  San- 
cho Pansa  ,  lui  dit  le  curé ,  en  l'abordant. 
Comment  vous  va,    mon  enfant?  Coin* 
ment  se  porte  votre  maître?  Que  fait -il? 
où  est- il?  comment   n'est  -  il  pas  avec 
yous  ? 
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ses  Sancho  les  avait  aussi  reconnu* 
presqu aussitôt  qu'aperçus.  D'abord,  il 
aurait  fort  voulu  les  savoir  loin,  ou  pou- 
voir les  esquiver,  pour  se  débarrasser  des 
questions  auxquelles  il  s'attendait.  Mais, 
quand  il  vit  qu'il  ny  avait  plus  moyen  d'é- 
viter l'abordage,  il  se  promit,  du  moins  , 
d'être  si  serré,  si  boutonné,  si  bref  et  si 
sec  dans  ses  réponses  ,  que  bien  fin  serait 
celui  qui  devinerait  où  était  son  maître  et 
ce  qu'il  faisait.  —  Mon  maître?...  répon- 
dit-il en  se  mordant  les  lèvres,  il  est. ..  quel- 
que part.  Il  fait...  certaines  choses  que... 
que  tout  le  monde  saura  un  jour  à  venir, 
et  que  je  m'imagine  que  je  ne  dois  pas 
vous  dire...  Ainsi,  sauf  révérence  ,  mon- 
sieur le  curé,  quand  vous  m'arracheriez 
les  yeux  de  la  tête  ,  je  ne  vous  en  dirais 
pas  davantage. 

—  A  d'autres,  à  d'autres,  notre  ami, 
reprit  le  barbier  ;  cela  ne  peut  pas 
prendre,  avec  nous. . .  Si ,  sur  le  champ, 
vous  ne  dites,  et  sans  mentir  bien  en- 
tendu, où  il  est,  ce  qu'il  fait,  nous 
croirons  que  vous  l'avez  assassiné,  volé,, 
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et  enterré,  même.  Nous  avons  déjà  d'assez 
bonnes  raisons  pour  le  penser,   puisque 
nous    vous    surprenons   monté   sur    sou 
propre  cheval.  Ainsi,  point  de  mystère  , 
point  de  tortillage;  des  nouvqjlesde  votre 
maître,  ou  nous  vous  faisons  arrêter,  et 
vous  nous  en  repondrez  corps  pour  corps, 
—  Un  moment,  un    moment,   mes- 
sieurs, répondit  Sancho,  en  mettant  pied 
à  terre.  D'abord  que  vous  le  prenez  sur 
ce  ton-ci ,    c'est  une  toute  autre   paire 
de  manches  :  moi ,  je  ne  tue  ni  n'enterre 
personne,    Dieu  merci;    je  laisse   cette 
besogne-là,    pour  ceux  qui  en  font  leur 
métier. . .  * .   Mon  maître?  Hé  bien  ,  il  est 
là  bas  ,  dans  les  entrailles  de  la  montagne 
Noire;  il  y  fait  pénitence,  de  tout  son 
cœur  :    des   sauts ,    des    cabrioles ,    des 
culbutes,  des  harangues,  et  toutes  sortes 
de  fines  folies ,    qui  vont  le  rendre   dix 
fois  plus  fameux  encore. ...   et  moi ,  je 
m'en  vas  porter  une  lettre  à  madame  la 
princesse  Dulcinée  du   Toboso,   la  fille 
à  Laurent  Corchuélo,  dont  mon  seigle  ur 
de  la  Triste  figure  est  amoureux  fou. 
Tome  IL  17 
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=  Et  à  la  suite  de  ce  rapport,  San- 
cho, sans  s'arrêter,  presque  sans  re- 
prendre haleine  ,  raconta  tout  ce  qu'il 
put  se  rappeler  de  leurs  aventures,  en 
observant ,  néanmoins  ,  de  passer  légère- 
ment sur  celles  dont  il  n'avait  pas  à  se 
louer  personnellement ,  et  de  ne  faire 
aucune  mention,  ni  de  la  trouvaille  de 
la  valise ,  ni  sur-tout  de  sa  danse  sur  la 
couverture. 

Les  bras  tombaient ?  de  surprise  et  de 
compassion,  aux  deux  amis  de  Don  Qui- 
chotte. Tout  bien  instruits  qu'ils  étaient 
du  dérangement  de  sa  tête  et  de  l'étrange 
caractère  de  sa  folie ,  les  effets  leur  en 
paraissaient  toujours  incroyables  ;  et  il  ne 
fallut  pas  moins  qie  la  candeur  non  équi- 
voque du  bon  Sancho  Pansa  ,  pour  les  per- 
suader qu'il  ne  cherchait  point  à  les 
tromper. 

Quand  SancKo  ne  se  trouva  plus  rien 
à  raconter,  le  curé  lui  témoigna  le  dé- 
tir  de  voir  la  lettre  destinée  pour  ma- 
dame Dulcinée  du  Toboso.  —  Mais , 
monsieur    le    curé ,    répondit    Sancho  k 
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c'est  que.  ...  c'est  une  lettre,  qui  n'est 
pas  encore  une  lettre Faute  d'us- 
tensiles pour  la  faire  ,  mon  maître  l'a 
écrite  sur  les  petites  tablettes  de  poche 
qui...,  que...  qui  étaient  dans  sa 
poche  :  et  il  m'a  commandé  de  la  faire 
transcrire  sur  du  papier,  au  premier  en- 
droit où  j'en  pourrai  trouver. 

—  Hé  bien,  reprit  le  curé,  moi-même 
je  me  charge  de  vous  la  transcrire;  il  ne 
vous  en  coûtera  rien  ,  et  vous  n'aurez 
pas  la  peine  de  chercher  ailleurs. 

—  Ma  foi ,  monsieur  le  curé  ,  vous 
vous  trouvez  là  bien  à  propos;  et  vous 
me  ferez  un  gros  plaisir,  répondit  San- 
cho ,  en  portant  la  main  à  sa  poche. 

Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  trouver 
les  tablettes  :  elles  étaient  restées  avec 
Don  Quichotte,  qui  avait  oublié  de  les 
remettre  à  Sancho  ,  et  Saàcho  ,  de  son 
côté,  n'avait  pas  pensé  à  les  demander; 
ii  ne  se  rappelait  même  pas  qu'il  ne  les 
a^ait  pas  prises.  A  la  première  idée 
qu'elles  étaient  perdues  ,  sou  sang  faillit 
se  glacer  ;    il  eu  reota  comme  pétrifié., 
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Se  ravisant ,  néanmoins,  bien  vite,  il  se 
mit  à  retourner  ses  poches,  à  se  manier 
toutes  ses  doublures  ,  à  se  tâtonner  de  la 
tète  aux  pieds ,  et  de  tous  côtés  :  mais 
cette  perquisition  générale  n'ayant  abouti 
qu'à  le  convaincre,  qu'absolument  les  ta- 
blettes n'y  étaient  point ,    son  désespoir 
éclata.  D'abord,  il  s'en  prit  à  sa  barbe, 
qu'il    s'empoigna    des  deux  mains ,     eu 
jetant  un  cri  et  en  faisant  une  grimace 
effroyables  ;  et  après  s'en  être  arrachés 
tous  les  brins  qui  se  trouvèrent  trop  fai- 
blement enracinés  pour  résister  à  la  pre- 
mière secousse,  il  revint,  à  poings  fer. 
mes,  jusqu'à  cinq  ou   six  fois  de  suite, 
sans  la  moindre  pause  ,  s'en  prendre  à 
sa  face,  à  son  nez  surtout,  avec  tant 
d'emportement   et  d'impétuosité ,    qu'il 
avait  déjà  la  figure  tout  en  sang,  quand 
le  curé  etie-fearbier  parvinrent  enfin  à 
lui  saisir  le  bras  ,  en  lui  demandant  quel 
démon  le  portait  à  s'assommer  ainsi  lui- 
même.  - —  Croyez-vous  donc  ,  leur  répon- 
dit-il,  que  je  serais  assez  bête  pour  le 
&ire ,  si  je  n'avais  pas  mes  raisons  ?  Vous 
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ne  savez  donc  pas  ,  que  ,  du  coup ,  je 
perds  trois  ânons,  dont  Je  moindre  avait 
l'air  d'une  tour? 

—  Que  voulez  vous  dire,  mon  pauvre 
Sancho  Pansa?  demanda  le  barbier; 
nous  ne  vous  comprendrons  pas ,  tant 
que  vous  ne  vous  expliquerez  pas  mieux. 

—  Oui,  reprit  Sancho,  toujours  en 
se  débattant ,  pour  tâcher  de  pouvoir  se 
châtier  encore,  dans  ces  maudites  ta- 
blettes ,  sur  le  feuillet  d'à  côté  de  celui 
qui  chante  la  lettre  de  madame  Dulci- 
née ,  .il  y  avait  une  bonne  lettre  de 
change  de  mon  maître ,  par  laquelle  il 
commandait  à  la  demoiselle  sa  nièce  > 
de  me  donner  à  choisir  trois  ânons,  dans 
les  cinq  qu'elle  a  entre  mains.  =r=  Et 
de  suite  ,  sans  reprendre  haleine ,  il  ra- 
conta quand  et  comment  il  avait  perdu 
son  âne. 

Le  curé,  pour  le  consoler,  lui  repré- 
senta, qu'à  l'égard  des  trois  ânons ,  le  mal 
était  peu  de  chose  ;  attendu  qu'une 
lettre  de  change,  crayonnée  sur  des  ta- 
blettes ,  n'étant  ni  acceptable  ni  payable, 
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celle  qu'il  paraissait  tant  regretter,  n'aïï- 
rait  pu  lui  servir  de  rien.  Il  lui  promit, 
de  plus,  d'employer  tout  son  crédit  au- 
près du  seigneur  Don  Quichotte,  si  tôt 
qu'il  le  verrait  ,  pour,  en  cas  de  besoin, 
l'engager  à  faire  une  autre  lettre  de 
change,  en  meilleure  forme;  et  il  l'as- 
sura ,  que  d'une  manière  ou  de  l'autre  , 
les  trois  ânons  ne  manqueraient  pas  de 
lui  revenir,  tôt  ou  tard. 

Cette  assurance  calma  Sancho  ;  et  il 
répondit,  qu'en  ce  cas  il  ne  se  souciait 
plus  guères  d'avoir  peidu  les  tablettes, 
parce  qu'à  l'égard  de  la  lettre  pour  ma- 
dame Dulcinée,  il  la  savait  si  bien  par 
coeur ,  qu'il  pourrait  toujours  la  faire 
transcrire  ,  quand  et  tant  qu'il  voudrait. 
—  Voyons-là  donc,  Sancho,  dit  le  bar- 
bier; répétez  nous-là  ;  je  vous  promets 
que,  dès  ce  soir,  elle  sera  couchée  par 
écrit  sur  le  plus  beau  papier  du  pays. 

—  Là- dessus  ,  Sancho  se  mit  en  devoir 
de  satisfaire  ces  messieurs.  D'abord,  il 
ouvrit  bien  la  bouche,  comme  s'il  eût  eu 
la  lettre  toute  entière  sur  le  bout  de  I* 
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langue;  mais  quand  il  fut  question  d'arti- 
culer le  premier  mot ,  il  y  trouva  des  dif- 
ficultés insurmontables,  qu'il  n'avait  pas 
prévues.  Il  lui  fallut  donc  attendre  pour 
parler,  qu'à  force  de  se  gratter  le  derrière 
de  l'oreille;  de  se  camper,  tantôt  sur  une 
hanche,  tantôt  sur  l'autre;  de  fixer  alter- 
nativement le  ciel  et  la  terre ,  en  se  ron- 
geant ,  au  c  les  dents  ,  le  devant  du  bout 
du  quatrième  doigt  de  la  main  droite  ,  il 
eut  rappelé  et  rangé  dans  sa  mémoire, 
ce  que,  mal/â  propos,  il  s'était  vanté  d'y 
tenir  tout  prêt.  — Ma  foi,  messieurs, 
dit-il,  enfin,  je  vous  demande  bien  pardon 
de  vous  avoir  tant  fait  attendre.  Pour  ne 
vous  pas  mentir,  je  crois  que  le  diable 
s'est  avisé  de  m'emporter  tout  ce  que  je 
savais  de  la  lettre  ;  hormis  pourtant  le 
commencement ,  qui  commençait  par 
souterraine  et  haute  dame.  .  .  . 

—  Ce  ne  peut  pas  être  souterraine , 
interrompit  le  barbier. 

—  Si  fait  bien,  reprit  Sancho;  pour 
celui  là  ,  j'ensuis  sûr. 

-—Dites  donc  souveraine,  notre  ami»: 
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— Hé  sans  cloute,  répondit  Sancho — 
Est  ce  que  je  ne  vous  le  disais  pas?.  .  .  . 
Ensuite.  .  . .  attendez,  je  crois  que  j'y  suis. 
11  y  avait. ..  .  Si  pourtant  je  m'en  souviens 

bien  ,    au   moins Il   continuait  par 

dire.  .  .  une  pointe.  .  .  Et  puis  il  parlait 
de  pressurage.  .  .  Ensuite,  il  lui  envoyait 
de  la  santé y  mais  je  ne  sais  plus  guères 
comment  il  avait  empaqueté  cet  article- 
là.  . .  Après,  il  y  avait  (rois  ou  quatre 
duretés.,.  ;  c'est-à-dire,  ce  n'étaient  pas 
des  duretés;  mais  toujours,  je  suis  sûr 
qu'il  n'y  avait  pas  mal  de  dure ,  d'enduré, 
de  rude. . .  De  là  ,  il  en  venait  à  ingrate 
et  belle  tant  traînée...  Il  lui  disait  encore, 
que  c'était  moi  qui  était  le  porteur  de  la 
présente.  .  *  Et  puis  ,  il  allait,  il  allait ,  il 
allait  de  fil  en  aiguille  ;  et ,  sans  que  ceLi 
parut ,  il  arrivait  à  la  fin,  qui  finissait  par 
votre  jusqu'à  la  mort  ?  le  Chevalier  de  la 
iristejigure. 

=  L'heureuse  mémoire  de  Sancho 
Pansa  divertit  beaucoup  les  deux  amis. 
Ils  se  mouraient  d'envie  d'en  éclater  de 
rire  ;   jnais  la  crainte  de   lui   fermer  la 


PIIEMIERE  PARTIE.   CHAP  XXVI.     38$ 

bouche,  et  de  ne  pouvoir  plus  tirer  de 
lui  le  parti  qu'ils  en  espéraient ,  les  retint. 
Le  curé  même  ,  pour  le  maintenir  en 
haleine  ,  le  loua  fort  de  s'être  si  bien  rap-  v 
pelé  la  lettre,  et  le  pria  de  la  répéter 
encore  trois  on  quatre  fois,  sous  prétexte 
qu'il  désirait  aussi  de  l'apprendre  par 
cœur,  afin  que,  ce  soir,  lorsqu'il  serait 
question  de  l'écrire,  l'un  pût  se  rappeler 
ce  que  l'autre  pourrait  avoir  oublié.  San- 
cho  s'y  prêta  de  la  meilleure  grâce  du 
monde;  et,  trois  ou  quatre  fois  encore, 
il  débita  trois  ou  quatre  douzaines  de  dis- 
parates :  et,  comme  ce  chapitre  épuisé f 
il  se  sentait  pleinement  en  train  de  ba- 
biller, il  raconta  de  suite,  comment,  si 
tôt  qu'il  aurait  rapporté  la  réponse  de 
madame  Dulcinée  ,  son  maître  ,  s'il  était 
content  de  cette  réponse,  devait  enfin  se 
mettre  en  route ,  pour  aller  se  faire  em- 
pereur ou  au  moins  monarque  ;  que,  ré- 
flexions faites  ,  ils  étaient  amicalement 
convenus  ,  ensemble  ,  de  prendre  ce  parti 
Kt  :  qu'alors  on  le  marierait,  lui;  Sancho, 
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(parce  qu'il  se  trouverait  veuf  dans  ce 
temslà),  avec  une  des  demoiselles  sui- 
vantes la  plus  favorite  de  l'impératrice Sj 
et  que  sa  future  était  fille  d'un  duc,  et 
héritière  d'une  grande  province  en  terre 
ferme,  où  il  n'y  aurait  pas  d'iles,  attendu 
qu'il  en  était  déjà  dégoûté. 

Sancho,  en  s'essuyantde  tems  en  tems, 
du  dos  de  la  main,  le  nez  et  la  barbe, 
débita  si  sérieusement  ,  et  de  si  bonne 
foi  ,  toutes  ces  extravagances  ,  que  le 
curé  et  le  barbier  ne  pouvaient  revenir 
de  leur  surprise  ,  de  ce  qu'en  si  peu  de 
jours,  la  folie  du  maître  eût  aussi  facile- 
ment gagné  la  tête  du  pauvre  écuyer.  Ils 
ne  jugèrent  cependant  point  à  propos  de 
hasarder  aucuns  frais  pour  le  dissuader: 
ils  pensèrent  que,  puisque  d'ailleurs  sa 
crédulité  ne  tirait  à  aucune  conséquence 
contre  le  salut  de  son  ame,  il  convenait 
de  laisser  aux  événemens  le  soin  de  le  dé- 
sabuser. Ils  se  promirent,  en  attendant, 
de  s'en  amuser,  de  le  faire  jaser  ,  et  de 
mettre  à  profit ,  en  faveur  de  leur  mal- 
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heureux  ami ,  tout  ce  que  ,par  cette  voie, 
ils  pourraient  encore  se  procurer  de  ren- 
seigneinens. 

Dans  cette  vue,  le  curé  trou  van  ttbon 
de  ne  point  heurter  les  idées  de  Sancho  , 
lui  répondit  seulement,  qu'il  fallait  sans 
cesse  prier  Dieu  de  conserver  au  seigneur 
Don  Quichotte  ,  la  santé  nécessaire  pour 
exécuter  ses  projets;  et  qu'avec  le  tems, 
devenir  monarque  ou  archevêque ,  on  du 
moins  quelque  chose  d'équivalent,  n'était, 
en  effet ,  pas  la  chose  impossible  pour  un 
homme  aussi  capable.  —  Archevêque! 
reprit  Sancho;  tiens  !  je  n'y  avais  pas  en- 
core pensé  ,  moi  :  non,  ma  foi,  je  ne 
m'étonnerais  pas,  s'il  allait  se  dégoûter  de 
son  envie  d'être  monarque  ,  qu'il  lui  prit 
fantaisie  de  devenir  archevêque.  Il  y  a 
bien  du  bon  aussi,  je  crois,  dans  un  ar- 
chevêché* Pourriez -vous  me  dire,  mon- 
sieur le  curé ,  'quelles  manières  de  récom- 
pense ils  ont  coutume  de  donner  à  leurs 
écuyers,  les  archevêques  ? 

—  Mais,  répondit  le  curé,  pour  l'or- 
dinaire, c'est  un  bon  bénéfice  simple,  ou 
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iine  bonne  chapelle ,  ou  même  une  bonne 
cure  qui  vaut  d'abord  une  belle  et  bonne 
rente ,  et  puis  le  casuel ,  qui  ,  souvent  , 
n'eSt  pas  moins  bon  que  la  rente. 

—  Ouais  !  dit  Sauelio  ;  mais  il  faudrait, 
pour  cela,  ce  me  semble,  que  l'écuyer 
n'eût  pas  de  femme,  et  qu'au  moins  il  en 
sut  assez  pour  pouvoir  servir  ta  messe. 
Qu'en  dites-vous,  monsieur  le  curé?  S'il 
en  est  ainsi  ^  ne  me  voilà -t-il  pas  bien 
refait,  à  présent,  moi  qui  ai  le  malheur 
d'être  marié,  sans  pouvoir  m  en  dédire; 
et  qui ,  en  outre  ,  ne  sais  pas  le  premier 
mot  de  l'A  B  C?*...  Oui ,  je  suis,  par  fois , 


- —  Ne  vous  inquiétez  pas  d'avance  ,  ^ 
notre  ami,  soyez  tranquille,  interrompit 
le  barbier;  je  vous  promets  que  nous  en 
parlerons  très-sérieusement  à  votre  maî- 
tre; que  même  monsieur  le  curé  lui  or- 
donnera, s'il  le  faut,  sous  peine  dépêche, 
de  viser  à  devenir  monarque  plutôt  qu'ar- 
chevêque. 

—  En  tous  cas,  reprit  Sancho,  ce  que 
j'y  sais  de  mieux,  c'est  de  prendre  pu- 
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tience,  en  attendant.  Quand  nous  y  se- 
rons ,  nous  verrons  ;  alors  comme  alors  ; 
sauf  pourtant ,  et  par  précaution  ,  à  prier 
Dieu  de  tout  mon  cœur,  et  sûrement  je 
n'y  manquerai  pas,  de  n'envoyer  à  mon 
maître  que  les  envies  qui  feront  le  mieux 
son  compte ,  et  le  mien,  en  même  teras. 
—  Bien  !  bien!  Sancho,  mon  ami,  re- 
prit le  pasteur  ;    voilà  ce  qui  s'appelle 
parler  en  sage ,  et  agir  en  bon  chrétien. 
Chaque  chose  ,   comme  vous  dites  ,  en 
son  tems  :   l'essentiel ,  actuellement ,  le 
plus  pressé,  sans  contredit,  c'est  de  pen- 
ser à  tirer  votre  maître  de  son  désert  :  la. 
rude  pénitence  qu'il  y  fait,  ne  peut  aboutir 
qu'à  le  fatiguer  beaucoup ,  à  ruiner  sa 
santé  ,  et  sur  -  tout  à  perdre  un  tems  pré- 
cieux, qu'ailleurs  il  pourrait  employer  si 
utilement  pour  vous  et  pour  lui.  Voici, 
au  surplus,  l'heure  du  dîner;  entrons  à 
l'hôtellerie  ,   nous  y  réfléchirons  plus  à 
notre  aise,   et  beaucoup  mieux  :  il  n'est 
rien  de  tel  que  la  table,  pour  donner  de 
bonnes  idées. 

.*—  Entrez ,   messieurs  ,   entrez ,   vous 
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autres,,  ditSancho;  moi,  j'attendrai  ici.... 
parée  que....  parce  que  je  ne  nie  soucie 
pas  d'entrer  :  tantôt,  je  vous  conterai 
pourquoi;  vous  verrez  que  j'ai  mes  rai- 
sons.. ...  En  attendant,  si  vous  voulez 
xn'envoyer  un  morceau  à  manger,  pourvu 
que  ce  soit  du  chaud  un  peu  succulent , 
vous  me  ferez  bien  plaisir;  et  aussi  un 
picotin  d'orge  pour Rossirante,  qui  n'en 
sera  pas  fâché  non  plus 

=:Le  curé  et  le  barbier  le  pressèrent 
inutilement  ;  ils  ne  purent  ni  l'emmener  , 
ni  même  lui  faire  dire  quelles  étaient  ses 
raisons  pour  rester  dehors  ;  ensorte  qu'ils 
entrèrent  seuls  ;  mais  le  barbier  eut  soin 
de  lui  porter  tout  ce  qu'il  avait  demandé. 

Le  but  du  voyage  des  deux  amis  de  Don 
Quichotte,  n'étant  que  de  le  retrouver  , 
pour  tâcher  de  le  ramener  chez  lui ,  rien 
îie  pouvait  leur  arriver  de  plus  heureux 
que  cette  rencontre  imprévue  deSancho, 
et  les  éclaircissemens  qu'il  leur  donna. 
Restait  à  concerter  comment  ils  s'y  pren- 
draient,  pour  tirer  le  fou  de  sa  solitude  et 
le  reconduire  à  son  manoir;  cest^  quoi 
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ils  avisèrent.,   si  tôt  qu'ils  eurent  quitté 
Sancho.  Après  y  avoir  beaucoup  pensé,  le 
curé,  jugeant  q  re  la  ruse  leur  réussirait- 
plus  facilement ,  et  avec  beaucoup  moins 
cTinconvéniens  que  la  violence ,  imagina 
de  se  déguiser  en  princesse   étrangère  ? 
fugitive  et  opprimée  ;  de  se  faire  accom- 
pagner du  barbier,  en  forme  decuyer,  et 
d'aller,  en  cet  équipage,  et  sous  le  voile, 
réclamer  la  protection  de  Don  Quichotte, 
- —  En  l'abordant ,  dit  le  curé ,  je  me  jette- 
rai à  ses  genoux  ,  je  commencerai  par  le 
supplier   de    m'accorder  une  grâce,  au 
nom  de  mes  infortunes.  Comme,  préci- 
sément ,  sa  manie  est  de  pousser  à  l'excès 
l'esprit  et  les  anciens  usages  de  la  cheva- 
lerie errante ,  je  suis  persuadé  qu'il  me 
l'octroyera,  en  considération  de  mon  sexe, 
de  mon  rang  et  de  mes  malheurs.  Cette 
grâce  sera  de  venir  avec  moi ,  me  venger 
et  me  délivrer  d'un  chevalier  déloyal ,  qui 
abuse  de  sa  force  et  de  ma  faiblesse  pour 
în'opprimer;  et,   sur-tout,   de  ne   point 
exiger,  ni  que  je  quitte  mou  voile ,  ni  qqe 
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je  me  fasse  connaître  plus  particulière- 
ment 9  jusqu'à  ce  qu'il  ait  réparé  l'injure 
et  complètement  défait  le  tort  que  je 
réfère  à  son  incomparable  et  généreuse 
valeur.  Comptez,  mon  cher  compère,  que 
notre  pauvreami  donnera  tête  baissée  dans 
ce  piège ,  et  qu'il  s'empressera  de  nous  sui- 
vre. Nous  dirigerons  notre  marche  de  ma- 
nière à  passer  par  notre  village  ;  une  fois 
que  nous  l'y  tiendrons,  nous  aviserons 
.aux  moyen  s  de  l'empêcher  de  passer  outre: 
et  nous  verrons  alors,  à  essayer  des  re- 
mèdes propres  à  tempérer  la  violence  de 
sa  cruelle  maladie. 


FIN    DU    DEUXIEME    VOLUME. 
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